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Prólogo 


Los textos seleccionados de este libro de estudio se han 
extraído directamente de las charlas y libros de Krishnamur- 
ti correspondientes al periodo entre 1933 y 1967. Los reco- 
piladores empezaron por seleccionar todos los textos perte- 
necientes a esta época en donde aparecía la palabra acción, 
tema central de este libro. Esta labor de recopilación no hu- 
biera sido posible sin el acceso a una base de datos creada por 
la Krishnamurti Foundation Trust* de Inglaterra. Se estudia- 
ron más de 750 textos y se tomó nota de aquellos aspectos 
de la ‘acción’ a los que Krishnamurti se refería con más fre- 
cuencia. Estos aspectos configuran el contenido general de 
este libro. 

El material seleccionado se ha transcrito tal como origi- 
nariamente se archivó, sin otras modificaciones que la correc- 
ción de algunos errores ortográficos, gramaticales o de pun- 
tuación. Las palabras y las frases que aparecen entre corchetes 

* Esta base de datos está a disposición del público en formato CD- 
ROM y también en la página oficial de las enseñanzas de J. Krishna- 
murti [www.jkrishnamurti.org]. Si desea más detalles, contacte por 
favor con la Krishnamurti Foundation of America [www.kfa.org], en 
Estados Unidos, con la Krishnamurti Foundation Trust [www.kfoun- 
dation.org), en Inglaterra, o con la Fundación Krishnamurti Latinoa- 
mericana (www. fkla.org). 
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[ ] no son de Krishnamurti, sino que han sido incluidas por 
los recopiladores para mejorar la claridad del texto. Las omi- 
siones indicadas con puntos suspensivos al comienzo o al fi- 
nal de una frase significan que esa frase comienza o termina 
a mitad de un texto. Los puntos suspensivos en medio de una 
frase indican que se han omitido algunas palabras u oracio- 
nes. Una serie de asteriscos entre párrafos quiere decir que se 
han omitido partes de esa charla. Muchos textos llevan títu- 
los superpuestos; la mayoría de esos títulos son enunciados 
tomados directamente del texto, y algunos de ellos son una 
combinación de frases. 

Krishnamurti habló siempre desde una perspectiva tan 
amplia que su completa visión queda reflejada en cualquier 
texto de cierta extensión; no obstante, si uno desea ver cómo 
una frase se relaciona con el contexto total de la charla, po- 
drá encontrarlo en inglés (algunos en español) tomando las 
referencias que aparecen al final de cada fragmento y que en 
su mayoría están publicadas en las Obras completas de J. Krish- 
namurti, , colección de diecisiete tomos que abarca todo el pe- 
riodo del cual se ha extraído el material para este libro de es- 
tudio. El lector encontrará al final del libro una bibliografía 
completa de las fuentes utilizadas. 

Este libro de estudio pretende ofrecer al lector una visión 
lo más exhaustiva posible del tema de la acción tal como Krish- 
namurti lo exploró durante el periodo que cubre. La mayor 
parte del material que presentamos no se había publicado an- 
teriormente, excepto en los Verbatim Reports, transcripciones 
literales de una serie de conferencias y diálogos que fueron pu- 
blicadas en inglés con carácter privado y en ediciones limita- 
das, especialmente para los asistentes a dichos encuentros. 

Un último comentario. La definición que el diccionario 
Chambers Twentieth Ceníury Dictionary (Edimburgo, Cham- 
bers, 1972, p. 612) da al término heurístico, que aparece como 
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título en el capítulo VI, es «aquello que ayuda ; que conduce 
a descubrir» o «método educativo por medio del cual el estu- 
diante empieza a investigar las cosas por sí mismo y no ba- 
sándose en suposiciones relativas a experiencias pasadas». 
(Nota: traducido como descubrir, indagar, averiguar, investi- 
gar por uno mismo.) 

Albion W. Patterson 
Recopilador ■ 



Introducción 


Una conversación entre dos amigos . . . 

Durante los próximos días tendremos una serie de en- 
cuentros, de modo que podemos empezar a dialogar esta mis- 
ma mañana. Ahora bien, si ustedes y yo nos reafirmamos, si 
se aferran a sus opiniones, sus dogmas, sus experiencias, sus 
conocimientos, y yo me aferró a los míos, está claro que no 
habrá un verdadero diálogo porque no estaremos libres para 
investigar. Dialogar no consiste en compartir experiencias mu- 
tuas. De hecho, no existe el compartir; sólo existe la belleza 
de la verdad, la cual ni ustedes ni yo podemos poseer, simple- 
mente existe. 

Para dialogar con inteligencia no sólo debe haber afecto, 
sino también duda. Como saben, a menos que uno dude no 
puede haber investigación, porque investigar significa cues- 
tionar, descubrir por sí mismo, paso a paso. Si lo hacen no ne- 
cesitarán seguir a nadie, ni pedir a nadie que reafirme o cons- 
tate su descubrimiento; pero todo eso exige una inteligencia 
y una sensibilidad extremas. 

Dicho esto, [espero no haberles disuadido de hacer pre- 
guntas! Se trata simplemente de tener una conversación en- 
tre dos amigos: no se trata de reafirmamos ni de intentar do- 
minamos mutuamente, sino de hablar con naturalidad, con 
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afecto, en una atmósfera de amistad, de compañerismo, tra- 
tando de descubrir; con esa actitud es como la mente real- 
mente descubre. Sin embargo, les aseguro que lo que se des- 
cubre tiene muy poco valor, porque lo importante es descubrir 
y, después, seguir investigando. Es perjudicial quedarse con lo 
descubierto, porque en ese caso la mente se bloquea, se cie- 
rra; mientras que si uno sucumbe a aquello que descubre en 
el instante de descubrirlo, entonces puede fluir como un arro- 
yo o como un río caudaloso. 

Saanen, Suiza, décima charla, 1 de agosto de 1965 
Obras completas, tomo XV 



I 


Una perspectiva general 


El aprender no tiene fin, y esa es la belleza..., lo sagra- 
do de la vida. 

De manera que juntos vamos a investigar. No se trata de 
que aprendan algo de mí ni de que consigan algo para llevár- 
selo, porque si hacen eso se tratará de una simple acumulación, 
de memorizar algo para luego recordarlo. En lugar de eso, a me- 
dida que les hablo, escuchen por favor con todo su ser, con toda 
su atención, con intensidad, como escucharían algo que ama- 
ran de verdad, si es que alguna vez han amado. Porque aquí no 
están recibiendo ninguna enseñanza, no son alumnos; están 
aprendiendo un arte, y eso es exactamente lo que quiero decir. 
Estamos aprendiendo juntos y, por tanto, la distinción entre 
maestro y discípulo ha desaparecido por completo. Es muy in- 
maduro considerar a una persona el maestro que lo sabe todo 
y a uno mismo un ignorante. En esa relación, ninguna de las 
dos partes tiene humildad y, por consiguiente, ninguno está 
aprendiendo. Esto no es sólo una expresión verbal o una afir- 
mación pasajera, como podrán comprobar por sí mismos si es- 
cuchan y no se limitan a buscar orientaciones sobre lo que de- 
ben o no deben hacer. La vida no puede comprenderse a través 
de una serie de pautas: uno debe seguir ciertas instrucciones 
para utilizar una dinamo o una radio, pero la vida no es una 
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máquina sino algo que está siempre vivo, que se renueva cons- 
tantemente. Así pues, no existe ningún método; esa es la belle- 
za del aprender. La mente inmadura, instruida, adiestrada, sólo 
tiene la capacidad de fortalecer la memoria, como sucede en 
todas las universidades y colegios, donde se limitan a cultivar 
la memoria para aprobar exámenes y conseguir un trabajo. Eso 
no es ser inteligente; la inteligencia surge cuando uno está apren- 
diendo, y el aprender no tiene ñn. Eso es belleza, eso es lo sa- 
grado de la vida. De manera que juntos vamos a aprender, in- 
vestigar, pensar, y vamos a comunicamos mutuamente con 
relación al tema de la acción. 

Para la mayoría de nosotros la vida es acción, y por ‘ac- 
ción’ entendemos algo que hemos hecho, que hacemos o que 
haremos. Sin acción no podemos vivir, y acción no significa 
únicamente un movimiento físico como ir de un lugar a otro, 
sino que también existe la acción del pensamiento, de la idea, 
del sentimiento, de la opinión, de la ambición, del entorno, 
de la alimentación y de las influencias psicológicas, de las cua- 
les la mayoría no somos en absoluto conscientes. Están las ac- 
ciones de la mente consciente así como las acciones de la men- 
te inconsciente, y también existe la acción de la semilla 
plantada en la tierra, la del hombre que consigue un trabajo 
y ahí sigue hasta el fin de sus días, la acción de las olas que 
rompen en la orilla, del calor moderado o de la lluvia, y exis- 
te toda la acción de la tierra y los cielos, ¿no es así? De modo 
que la acción no tiene límites. La acción es un movimiento 
tanto dentro como fuera del tiempo. Estoy pensando en voz 
alta con ustedes, estoy explorando. Vine aquí con una sola 
cosa en mente: 'acción', y quiero que lo discutamos, lo inves- 
tiguemos y exploremos con cuidado, despacio, sosegadamen- 
te, para que juntos lo comprendamos. 

Sin embargo, cuando uno reduce la acción meramente a 
«¿qué debo hacer?», «¿debería hacer esto y no aquello?», «¿es 
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esto lo correcto, o aquello otro?», entonces la acción se con- 
vierte en un asunto trivial. Lógicamente nos vemos obligados 
a actuar dentro del tiempo: tengo que terminar sin falta den- 
tro de una hora, tengo que ir a la oficina, a la fábrica, tengo 
que comer a determinadas lloras, , ., acciones que suceden den- 
tro del tiempo, y eso es todo cuanto conocemos, ¿no es ver- 
dad? De hecho, no conocemos nada más que la acción que es 
posible reconocer y que pertenece al campo del tiempo. Por 
‘tiempo’ nos referimos al ayer, al hoy y al mañana; el maña- 
na es el futuro infinito, el ayer es el pasado infinito y el hoy 
es el presente, y el conflicto entre el pasado y el futuro origi- 
na lo que llamamos el ‘actuar’. Por eso siempre buscamos 
cómo debemos actuar dentro del campo del tiempo, del re- 
conocer; siempre preguntamos qué debemos hacer, si casamos 
o no casarnos, si dejamos llevar por la tentación o resistirla, 
si tratar de hacemos ricos o buscar a Dios. Las circunstancias, 
que en realidad son lo mismo que el tiempo, me obligan a 
aceptar un trabajo porque tengo una familia, necesito ganar 
dinero, y en consecuencia existe todo ese conflicto, confusión 
y esfuerzo; por tanto, la mente queda atrapada en el campo 
de la ‘acción dentro del tiempo’. Eso es lo único que conoce- 
mos. Cada acción genera su propio resultado, su propio fru- 
to, pero siempre dentro del tiempo. Este es un primer paso, 
¿no les parece?, damos cuenta de que estamos atrapados en 
la acción del tiempo. 

Existe además la acción que es producto de la tensión. 
Por favor, sigan esto, estamos explorando juntos. Existe la ac- 
ción que nace de la tensión entre dos opuestos, que implica 
un estado de contradicción interna: querer hacer una cosa y 
hacer exactamente la contraria; ya conocen eso, ¿verdad? Un 
deseo les impulsa a hacer algo y otro deseo les dice que no lo 
hagan; uno siente enojo, violencia, agresividad y, al mismo 
tiempo, otra parte dice que debe ser amable, considerado, cor- 
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dial. En la mayoría de nosotros la acción nace de la tensión, 
de la propia contradicción. Si se observan a sí mismos lo ve- 
rán. Cuanto mayor es el esfuerzo y la contradicción, más drás- 
tica y violenta es la acción. Debido a esa tensión, el hombre 
ambicioso trabaja sin piedad, en nombre de Dios, de la paz, 
de la política, de su país, etc. Esa tensión genera una enorme 
actividad. Una persona que esté presionada por la agonía de 
su propia contradicción posiblemente logre crear un poema, 
un libro, un cuadro, porque cuanto mayor es la tensión inter- 
na, mayor es la actividad y la productividad. 

Ahora bien, si siguen observándose a sí mismos verán que 
existe también la acción de la voluntad: debo hacer esto y no 
aquello, debo disciplinarme, no debo pensar de esta manera, 
debo rechazar, debo protegerme. De manera que están la ac- 
ción positiva y la acción negativa de la voluntad. Sólo estoy 
describiéndolo, pero si realmente están escuchando verán que 
se da una acción de verdadera comprensión, la cual investi- 
garé dentro de un momento. La acción de la voluntad es la 
acción de la resistencia, ya sea positiva o negativa. Con lo cual 
hay diferentes acciones y, sin embargo, la mayoría sólo cono- 
cemos la acción de la voluntad porque no tenemos grandes 
presiones, no somos importantes, no somos grandes escrito- 
res, grandes políticos, o grandes santos, como los llaman; real- 
mente no son santos porque se han comprometido con cier- 
ta forma de vida y, por tanto, han dejado de aprender. Nosotros 
somos personas comunes, no demasiado brillantes; ocasional- 
mente miramos un árbol o una puesta de sol y sonreímos fe- 
lices, pero en casi todos nosotros la acción nace de la volun- 
tad, de oponer resistencia, y la voluntad es el resultado de 
muchos deseos, ¿no es cierto? Como seguramente saben, nues- 
tra acción es voluntad. Siento pereza y me gustaría quedar- 
me en la cama un rato más, pero debo ser disciplinado y le- 
vantarme. Siento deseos sexuales, deseos pecaminosos, pero 
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no debo sentirme así, debo resistirlo, y utilizamos la voluntad 
para conseguir un resultado. Eso es lo único que conocemos; 
o cedemos o bien nos resistimos. Pero el ceder crea su propia 
tortura, que pronto se convierte en resistencia, por eso están 
en lucha constante con nosotros mismos. 

Así pues, la voluntad es una consecuencia del deseo, del 
querer y no querer. Es así de simple; no lo compliquemos. Me- 
jor dejar eso a los filósofos, a los especuladores. Usted y yo sa- 
bemos que la voluntad es la acción que nace en el campo de 
dos deseos opuestos y que cultivar la virtud es cultivar la re- 
sistencia; así, resistir la envidia se considera ser virtuoso. Eso 
es lo que está sucediendo constantemente dentro de noso- 
tros; un deseo inventa su opuesto y de ese deseo opuesto nace 
la resistencia, siendo esa resistencia la voluntad — si observan 
su propia mente lo verán — , y como tenemos que movernos 
en este mundo, ejercemos esa voluntad, que es lo único que 
sabemos hacer. Con esa voluntad también decimos que de- 
bemos descubrir si existe algo más allá, con esa voluntad nos 
disciplinamos, nos torturamos, nos negamos, y cuanto más ca- 
paces seamos de negarnos a nosotros mismos mayor será la 
supuesta santidad. Todos sus santos, sus gurús y sus dioses son 
producto de esta negación, de esta resistencia, y al hombre 
que logra renunciar a todo y es capaz de seguir devotamente 
el ideal que ha proyectado se le considera un gran hombre. 

Si observan la acción en la vida — el árbol que crece, el 
pájaro en vuelo, el río que fluye, las nubes que se desplazan, 
los relámpagos, las máquinas, el ir y venir de las olas que rom- 
pen en la orilla — , entonces se darán cuenta, ¿no es así?, de 
que la vida en sí misma es acción, una acción infinita, sin prin- 
cipio ni fin, algo que está siempre en movimiento. Es el uni- 
verso, es Dios, es la dicha perfecta, la verdad. Sin embargo, 
nosotros reducimos esa acción inmensa de la vida a una pe- 
queña e insignificante acción en nuestra vida, y por eso pre- 
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guntamos qué debemos hacer, qué libro o sistema debemos 
seguir. Vean lo que están haciendo, cuán triviales, mezquinas, 
limitadas, feas y crueles son nuestras acciones. [Por favor, es- 
cuchen esto] Saben tan bien como yo que tenemos que vivir 
en este mundo, que debemos actuar dentro de los límites del 
tiempo y que de nada sirve decir: «La vida es inmensa, deja- 
ré que actúe y ella me dirá lo que debo hacer», porque la vida 
no nos dirá lo que debemos hacer. Por tanto, es necesario que 
investiguemos este extraño fenómeno de por qué la mente li- 
mita esa acción infinita, ilimitada y profunda a la vulgaridad 
de cómo conseguir trabajo, de cómo llegar a ser ministro, de 
si tener o no relaciones sexuales, ya conocen todas esas pe- 
queñas e insignificantes luchas de la vida. Constantemente li- 
mitamos este enorme movimiento de la vida a una acción que 
la sociedad acepte y que le parezca respetable. Ven realmen- 
te esto, señores, esa acción que es aceptada, que está dentro 
del campo del tiempo, y esa otra acción que no aceptamos y 
que es el movimiento eterno de la vida. 

Ahora bien, la pregunta siguiente es: ¿es posible vivir en 
este mundo, hacer mi trabajo, etc., con esa sensación profun- 
da de una acción ilimitada, o debido a mi mente mezquina 
limitaré el movimiento de la acción sólo al campo de la acep- 
tación y del tiempo? ¿Me estoy expresando con claridad? 

Si me permiten, lo plantearé de forma diferente. El amor 
no se puede medir en términos de acción, ¿verdad? No sé si 
alguna vez lo han pensado, pero ahora ustedes y yo estamos 
hablando juntos, cara a cara, ambos estamos interesados y que- 
remos descubrirlo. Todos conocemos esa sensación de belle- 
za, de amor; me refiero al amor en sí mismo, no a la descrip- 
ción o explicación verbal del amor. La palabra amor no es 
amor, y aunque la mente intelectual lo divida en amor profa- 
no, sagrado o divino, todo eso no tiene ningún sentido. Pero 
esa sensación de belleza no puede expresarse con palabras, ni 
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la mente puede reconocerla. Sabemos lo que es, realmente es 
algo de lo más extraordinario en donde no existe la noción de 
separación, el observador está ausente, sólo existe esa sensa- 
ción; no es que uno sienta amor y lo manifieste tomando la 
mano del otro o actuando de este o de aquel modo, está ahí 
Si alguna vez han tenido ese sentimiento, si lo han vivido al- 
guna vez, si lo han comprendido, experimentado, nutrido, si 
lo han sentido completamente con todo su ser, sabrán que 
con ese sentimiento uno puede vivir en este mundo. Por con- 
siguiente, educarán a sus hijos de forma admirable, porque 
ese sentimiento será el centro de la acción aunque uno fun- 
cione en el campo del tiempo. Sin embargo, sin ese sentimien- 
to, sin su inmensidad, pasión y fuerza, limitaremos el amor a 
un simple «te amo» y sólo actuaremos en el ámbito del tiem- 
po intentando atraer la mirada de la otra persona. 

Como ven, ese es el problema. El amor no tiene medida, 
es algo que la mente no puede producir, no puede cultivar; 
no se trata de sentimentalismo, no tiene nada que ver con lo 
emocional, ni con las buenas obras, con la reforma del pue- 
blo y todo eso. Cuando uno vive ese sentimiento, todo en la 
vida es importante, todo tiene sentido, de modo que uno hará 
el bien. Pero si no conoce esa belleza, esa profundidad, esa 
fuerza que tiene, entonces reducirá el amor a algo que la men- 
te capturará para convertirlo en respetabilidad. Eso mismo 
sucede con la acción, que ahora estamos tratando de com- 
prender. 

La acción es un movimiento infinito, no tiene principio 
ni fin, no está limitada por la causa y el efecto; la acción es 
todo, la acción del mar, de la semilla de mango que se con- 
vierte en árbol, etc.; sin embargo, la mente humana no es una 
semilla y, por eso, mediante su acción sólo se convierte en 
una reproducción modificada de lo que ha sido. Las circuns- 
tancias ejercen una presión constante en nuestras vidas y, aun- 
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que esas circunstancias sean cambiantes, en todo momento 
moldean nuestras vidas. Lo que era ya pasó, lo que es puede 
dejar de ser. Por tanto, ¿es posible percibir, sentir esta inmen- 
sa acción de la vida que abarca desde el movimiento de una 
pequeña lombriz en la tierra hasta la expansión de los cielos 
infinitos? Si realmente quieren saber qué es este algo extraor- 
dinario, esta acción, deben investigar y profundizar en esa ba- 
rrera que es la acción en el tiempo. Entonces sabrán lo que 
es, y con ese sentimiento podrán actuar, podrán ir al trabajo 
y hacer todas las cosas conocidas del campo del tiempo. Pero 
desde estas cosas que pertenecen al campo del tiempo no po- 
drán encontrar lo otro; hagan lo que hagan, a través de lo pe- 
queño nunca podrán encontrar lo inconmensurable. 

Si por una sola vez vieran la verdad de esto, de que una 
mente que funciona en el campo del tiempo jamás podrá com- 
prender lo eterno, lo que está fuera del tiempo, si realmente 
lo vieran, lo sintieran, se darían cuenta de que una mente que 
especula acerca del amor y lo divide en carnal, profano, divi- 
no o sagrado nunca podrá descubrir lo otro. Mientras que si 
son capaces de sentir esta acción asombrosa, el movimiento 
de las estrellas, de los bosques, de los ríos, del océano, el com- 
portamiento de los animales y de los seres humanos, si pue- 
den sentir la belleza de una hoja joven en primavera, la llu- 
via en su descenso de los cielos, entonces, con ese sentimiento 
inmenso, podrán actuar en el campo de lo conocido, en el 
campo del tiempo. Pero la acción que pertenece al campo del 
tiempo nunca podrá conducir a lo otro. Si de verdad com- 
prenden esto, no verbal o intelectualmente, si de verdad cap- 
tan su significado, si sienten y perciben su extraordinaria be- 
lleza y esplendor, verán que la voluntad no interviene en nada 
de todo esto. Cualquier acción que surge de la voluntad es 
esencialmente egoísta, egocéntrica; pero esa acción termina 
si uno la comprende por completo, si realmente siente que se 



20 


J. KRISHNAMURTI 


mueve con ella y pone toda su mente. Entonces se dará cuen- 
ta de que la voluntad no es necesaria en ninguna de sus for- 
mas, porque existe un movimiento completamente distinto; 
verá que la voluntad sólo es una pequeña cuerda con nudos 
que se pueden deshacer. Esa voluntad puede eliminarse; en 
cambio lo otro no puede eliminarse, ni puede aumentarse o 
disminuirse. 

Así pues, si están escuchando y aprendiendo con todo su 
ser, lo cual significa que están sintiendo profundamente y no 
sólo escuchando las palabras intelectualmente, entonces sen- 
tirán el extraordinario movimiento del aprender, de Dios; no 
el dios creado por la mano o la mente ni el dios del templo, 
de la mezquita o de la iglesia, sino ese algo infinito e incon- 
mensurable, eterno. Verán que es posible vivir en este mundo 
con una paz asombrosa, que no existen cosas como la tenta- 
ción o la virtud, porque la virtud es simplemente un concep- 
to social. La persona que comprende todo esto, que lo vive, 
tiene orden y calma interna, su acción es del todo diferente; 
es mucho más efectiva, más simple y más clara, porque inter- 
namente no tiene confusión ni contradicción. 

Una mente que depende de conclusiones nunca puede 
ser humilde. Si uno aprende algo tiene que soportar el peso 
de ese conocimiento, pero si se da un estado de aprender, eso 
no supone ninguna carga y, por tanto, uno puede subir hasta 
la cima de la- montaña. Como dos seres humanos, usted y yo 
hemos hablado de algo que no pueden captar las palabras; sin 
embargo, al escucharnos mutuamente, al investigar, al com- 
prender, hemos encontrado algo extraordinario, algo inagota- 
ble. Esa vida que el ‘yo’ reduce y a la que se aferra es perece- 
dera; pero si uno es capaz de ver esa vida extraordinaria desde 
el principio hasta el final, si la investiga, si la siente, si bebe 
de su fuente, entonces puede vivir perfectamente su cotidia- 
nidad con lo nuevo, puede realmente vivir. El hombre respe- 
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table no vive; está muerto. La muerte no puede invitar a esa 
cosa que es la vida; la vida es para vivirla y olvidar, porque no 
hay un ‘yo’ que recuerde lo que vive en la vida. Cínicamente 
cuando la mente está en ese estado de completa humildad, 
cuando no tiene ninguna meta para su pequeña existencia, 
cuando no se mueve de un punto a otro, de experiencia en 
experiencia, de conocimiento en conocimiento, sólo esa men- 
te que de verdad ha dejado de buscar conoce el infinito prin- 
cipio y final de la existencia. 


Bombay, segunda charla, 30 de noviembre de 1958 

Obras completas , tomo X 



II 


¿Qué es la acción? 


Toda nuestra vida es acción: ir al mercado, cocinar, educar 
a los niños, pensar, dar un paseo en coche, mirar un árbol, ir a 
la oficina. . . La vida es una enorme acción. Si en primavera uno 
se sienta tranquilamente en un bosque, ve que todo rebosa de 
vida. Saben, la mayoría de nosotros nunca morimos y, por tan- 
to, nunca somos fructíferos. Los árboles dan hojas nuevas y, 
cuando esas hojas mueren, sigue siendo maravilloso mirar esos 
árboles. Pero nosotros vivimos en el pasado, nunca morimos y, 
por tanto, nunca nos renovamos. Nuestras acciones son siem- 
pre imitativas, conformistas, basadas en el patrón del placer, y 
como resultado vivimos en el sufrimiento. 

París, tercera charla, 23 de mayo de 1 965 
Obras completas, tomo XV 


La vida — la totalidad de la vida — ... es acción. 

Esta tarde estamos hablando del tema de la acción. Sin 
embargo, para comprender no sólo verbal o intelectualmen- 
te sino con la totalidad de nuestro ser, debemos ir más allá de 
las palabras, porque sólo entonces hay comunión, sólo enton- 
ces es posible compartir juntos algo vital. Aparte de la expli- 
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catión verbal, esta cuestión de la acción requiere ante todo 
que caminemos juntos, requiere sentir cómo en este tema de 
la acción nos movemos juntos, paso a paso, cuestionando. 




La vida es vivir, lo cual es un movimiento. Ese movimien- 
to es acción. La vida, la totalidad de la vida, no unos fragmen- 
tos sino la totalidad de la existencia, es acción. No obstante, 
cuando solamente vivimos como lo hacemos la mayoría, el 
problema de la acción se vuelve muy complejo. El vivir no 
tiene divisiones, no es un estado fragmentario de la mente o 
del ser; es un [estado] en el cual la acción total es posible. Pero 
cuando dividimos la vida en segmentos o en fragmentos, en- 
tonces la acción se vuelve contradictoria. 

Bombay, tercera charla, 17 de febrero de 1965 
Obras completas, tomo XV 


La vida es acción de principio a fin... 

No sé si esta mañana han observado en el cielo esos enor- 
mes buitres, esos pájaros imponentes que se mantienen en 
vuelo sin un solo batido de alas, dejándose llevar por las co- 
rrientes de aire, deslizándose en silencio. También está el gu- 
sano que vive y come bajo tierra; eso también es acción. Tam- 
bién es acción cuando un político sube a una tribuna y no dice 
nada, o cuando una persona escribe, lee o hace una escultura 
en mármol. Así mismo es acción el padre de familia que du- 
rante cuarenta años va a la oficina, día tras día, para realizar 
un trabajo monótono y sin mucho sentido, [desperdiciando 
su vida para nadal Igualmente es acción todo lo que hace el 
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científico, el artista, el músico, el orador. La vida es acción de 
principio a fin; todo su movimiento es acción. 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 28 de noviembre de 1965 

Obras completas, tomo XV 


Todo en la vida es relación..., acción y relación son sinó- 
nimos. 

En todos los niveles de nuestro ser hay acción, no sólo 
una acción física sino también emocional, psicológica, men- 
tal, consciente e inconsciente, porque eso es la vida. Todo en 
la vida es relación, es acción. No es posible escapar de estos 
dos hechos; ambos, acción y relación, son sinónimos. Por 'ac- 
ción 1 nos referimos a lo que hicimos, lo que estamos hacien- 
do o lo que debemos hacer. Se trata de un movimiento con- 
tinuo o discontinuo. Nuestras vidas tienen diferentes niveles: 
la oficina, la familia, la opinión pública, nuestros miedos y 
dioses, nuestras opiniones y nuestros juicios, nuestro condi- 
cionamiento, las diversas presiones e influencias de la socie- 
dad, etc. Nuestras vidas tienen diferentes niveles, están des- 
conectadas y no tenemos relación unos con otros. 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 8 de diciembre de 1963 

Obras completas, tomo XIV 


La acción correcta surge cuando se comprende la re- 
lación... 

Por tanto, nuestro problema es la relación, y sin compren- 
der la relación el simple hecho de estar activos implica que 
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se genera mayor confusión y desdicha. Acción es relación, ser 
es estar relacionado, y hagan lo que hagan, retirarse a las mon- 
tañas o sentarse en el bosque, no pueden vivir aislados. Uno 
sólo puede vivir en relación y, mientras la relación no se com- 
prenda, no puede darse una acción correcta. La acción correc- 
ta surge cuando se comprende la relación porque revela el 
propio proceso de uno, y el conocimiento de uno mismo es 
el principio de la sabiduría, es un campo de afecto, de calidez 
y de amor; es un campo rebosante de flores. 

Poona, India, cuarta charla, 19 de septiembre de 1948 

Obras completas , tomo V 


¿Cómo descubrir... una acción que sea total, íntegra, que 
no sea parcial? 

Lamentablemente hemos dividido la acción en fragmen- 
tos: la acción noble, innoble, política, religiosa, científica, la 
acción del reformador, del socialista, del comunista, etc. He- 
mos fragmentado la acción y, por eso, hay contradicción en- 
tre cada una de las acciones. Por tanto no comprendemos el 
movimiento total de la acción. 

En nuestra propia vida, la actividad en el hogar no es muy 
diferente de la actividad en la oficina; somos igual de ambi- 
ciosos en la oficina que en casa. Uno en casa quiere dominar, 
oprime, regaña, incita — sexualmente y de tantas otras for- 
mas — , y fuera de casa hace lo mismo. Del mismo modo, está 
la acción de una mente que busca paz, que dice: «Debo en- 
contrar la verdad». Esa mente también está actuando. 

Ahora bien, la madurez consiste en comprender la acción 
como un todo, no como fragmentos independientes. No es- 
toy definiendo la madurez, así que no memoricen esta afir- 
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mación como una definición más. Es fácil de entender que, 
mientras fragmentemos la acción, tiene que haber contradic- 
ción y, por tanto, conflicto. 

Entonces, ¿cómo puede uno descubrir, sentir o vivir en el 
presente activo, actuando de forma total, íntegra y no parcial? 
¿Está clara la pregunta? Es necesario comprender esta pre- 
gunta porque nuestras acciones son fragmentarias, la acción 
religiosa, la laboral, la política, la familiar, etc., cada una es di- 
ferente a las demás; al menos eso creemos. Por eso, el hombre 
corriente dice: «No puedo ser religioso porque debo ganarme el 
sustento», y el hombre religioso dice: «Tengo que abandonar 
el mundo para encontrar a Dios». De manera que todo, cada 
una de las acciones, está en contradicción, y como resultado 
de esa contradicción nace el esfuerzo, el sufrimiento, el mie- 
do, la desdicha y tantas cosas más. 

Por tanto, ¿existe una acción completa, una acción que 
no esté fragmentada, que sería la vida, la vida en su totalidad? 
A menos que uno comprenda esto, todas sus acciones estarán 
en contradicción. Entonces, ¿es posible aprender de todo esto? 
No se trata de «he aprendido» o «aprenderé», sino de «apren- 
der» de esa acción total, que no es fragmentaria, ¿entienden? 
Tras formular esta pregunta, si el problema está claro, pode- 
mos continuar. 

Rajghat,- Benarés, tercera charla, 28 de noviembre de 1965 

Obras completas, tomo XV 


KRISHNAMURTI: ... ¿Cómo terminar con el conflicto que 
genera la acción? 


Interlocutor: No actuando. 
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Krishnamurti: Mi vida es acción, hablar es acción, res- 
pirar es acción, ver algo es acción, subir a un automóvil o ir 
a mi casa es acción, todo lo que hago es acción, usted me 
dice: «No actúe»! ¿No significa eso dejar de ser quien soy, de- 
jar de pensar, de sentir, y entonces estar paralizado, estar 
muerto? 

Interlocutor: La idea, que es irreal, y la realidad nunca 
pueden ir juntas. 

Krishnamurti: Me doy cuenta de que la vida es acción y, 
a menos que esté totalmente paralizado, muerto o insensibi- 
lizado, debo actuar. También me doy cuenta de que toda ac- 
ción genera más dolor, más conflicto, más esfuerzo; por tanto, 
quiero averiguar si existe una acción que no genere conflicto 
alguno. 


Saanen, tercer diálogo, 5 de agosto de 1966 
Obras completas , tomo XVI 



III 


La acción total y la acción incompleta 


¿Es posible ver la verdad de algo al instante, de inmedia- 
to, y actuar en el momento en que eso se ve...? 

La mayoría de nuestras acciones están divididas; existe 
una separación entre la idea y la acción. Tenemos una fórmu- 
la, un modelo, un concepto, un prototipo, y conforme a eso 
actuamos, ajustamos nuestras acciones a esas ideas. Así es nues- 
tro condicionamiento, así es como vivimos; todas nuestras ac- 
ciones están basadas en eso. Primero pensamos, proyectamos, 
creamos un modelo, un ideal, lo que debería ser, y entonces, 
de acuerdo con ese modelo, actuamos, vivimos. De modo que 
nuestro problema consiste en cómo eliminar la distancia en- 
tre la acción y la idea, cómo unirlas, lo cual genera conflicto 
porque interviene el tiempo que necesitamos para completar 
esa acción según la idea previa que tenemos. 

Lo que quiero decir esta tarde es que la mente se bloquea 
cuando permite que un problema se arraigue, porque la acción 
siempre sucede en el presente activo, en el presente dinámico, 
y si el problema se convierte en algo que solucionaremos con el 
tiempo, entonces la idea es lo importante y no la acción. 

Por favor, es fundamental comprender esto porque tiene re- 
lación con lo que voy a exponer seguidamente. No he prepara- 
do la charla, estoy pensando en voz alta y ustedes también en 
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su interior deben pensar en voz alta, pensar, darse cuenta de sus 
propios procesos para que podamos avanzar juntos. 

A mi entender, el depender de una idea no es acción. Si 
la acción está condicionada por una idea, una fórmula o un 
concepto, entonces lo importante no es la acción sino la idea, 
y por consiguiente surge un conflicto entre la idea y la acción. 
Así pues, ¿es posible ver la verdad de algo al instante, de in- 
mediato, y actuar en el momento en que eso se ve, sin consi- 
derar las consecuencias, los efectos, las causas, sino actuar de 
inmediato desde eso que vemos como verdad? Piénsenlo. 

Nueva Delhi, cuarta charla, 3 de noviembre de 1 963 

Obras completas, tomo XIV 


La acción basada en la idea es muy superficial; no es una 
acción verdadera, sólo es una invención, un simple movimien- 
to del proceso del pensamiento. 

¿Cuál es nuestra acción diaria? ¿Qué entendemos por «ac- 
ción»? Nuestra acción, lo que queremos hacer o llegar a ser, 
se basa en la idea, ¿no es así? Esto es todo cuanto conocemos: 
tener ideas, ideales, promesas, diferentes códigos sobre lo que 
somos y lo que no somos. La base de nuestra acción es la re- 
compensa en el futuro, o el miedo al castigo; eso es lo que co- 
nocemos, ¿no es cierto? Pero esa actividad aísla, implica en- 
cerrarse en uno mismo. Ustedes tienen una idea sobre la virtud 
y de acuerdo con esa idea viven, actúan en la relación. De 
modo que su acción, colectiva o individual, es una acción di- 
rigida hacia un ideal, hacia la virtud, hacia el logro, etc. 

Cuando la acción se basa en un ideal, en una idea — «debo 
ser valiente», «debo seguir el ejemplo», «debo ser compasivo», 
«debo tener conciencia social», o cualquier otra cosa — , esa 
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idea moldea y guía mi acción. Todos decimos: «Debo seguir 
ese ejemplo de virtud», lo cual significa: «Debo vivir de acuer- 
do con eso». Por tanto, mi acción depende de esa idea, con lo 
cual entre la acción y la idea existe una separación, una divi- 
sión, hay un proceso de tiempo. ¿Es así, verdad? En otras pa- 
labras, no soy compasivo, no soy afectuoso, no hay perdón en 
mi corazón, pero a la vez siento que debo ser compasivo. 
Como consecuencia, surge una separación entre lo que soy y 
lo que debería ser, y todo el tiempo trato de superar esa dis- 
tancia. Así es como actuamos, ¿no es cierto? 

Ahora bien, ¿qué sucede si no hay idea? De golpe, esa dis- 
tancia desaparece, ¿no es cierto? Uno es lo que es. Pero si digo: 
«Soy feo, tengo que ser atractivo, ¿qué debo hacer?», eso es 
una acción basada en una idea. Al decir «no soy compasivo 
pero debería serlo», introduzco una idea separada de la ac- 
ción. De modo que nunca se da una verdadera acción basada 
en lo que uno es, sino que la acción se basa siempre en el ideal 
de lo que uno quiere llegar a ser. Un hombre necio se dice re- 
petidamente que debe ser brillante, así que empieza a estu- 
diar, a esforzarse para lograrlo; nunca lo acepta, nunca dice: 
«Soy un hombre necio». Por tanto, su acción, como depende 
de una idea, no es acción en absoluto. 

Acción significa hacer, moverse. Pero cuando uno tiene una 
idea, eso es un proceso conceptual, es la actividad del proceso 
del pensamiento en relación con la acción. Sin embargo, si no 
hay ninguna idea, ¿qué sucede? Entonces uno es lo que es; 
no es compasivo, no perdona, es cruel, necio, insensato. ¿Y pue- 
de uno permanecer con eso? Si lo hacen, verán qué sucede. 
Cuando admito que no soy compasivo, que soy un necio, ¿qué 
sucede si me doy cuenta de que soy así? ¿No es eso claridad, 
inteligencia? Si acepto completamente mi falta de compasión, 
no de forma verbal o ficticia, si me doy cuenta de que no ten- 
go compasión ni afecto, ese mismo acto de ver lo que es, ¿no es 
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eso amor, no me he vuelto en un instante compasivo? Si veo la 
necesidad de limpiarme, inmediatamente voy y me lavo; pero 
si limpiarme es un ideal, ¿qué sucede entonces? Sucede que la 
limpieza se pospone, no le doy importancia. 

La acción basada en una idea es muy superficial; no es 
una acción verdadera, sólo es una invención, lo cual es un sim- 
ple movimiento del proceso del pensamiento. 

La libertad primera y última 

Así pues, si uno se da cuenta de la separación que existe en- 
tre la idea y la acción, lo cual implica reprimir, alcanzar, tratar 
constantemente de ajustar la acción a un modelo, entonces ve 
que no existe ni un instante en el cual la acción opere por sí mis- 
ma, nunca. Para mí, esa es una de las razones principales de la 
fragmentación, del deterioro de una mente en conflicto, de una 
mente que está en permanente fricción consigo misma. 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 8 de diciembre de 1963 

Obras completas, tomo XIV 


El tiempo sólo surge cuando se intenta ajustar la acción 
a una idea. 

Para nosotros, la idea se vuelve más importante que la ac- 
ción, y la acción acaba siendo un simple ajuste a una idea. Así 
pues, ¿es posible actuar sin una idea y, por tanto, sin ajustar- 
se nunca? Eso realmente significa que uno debe investigar la 
cuestión de por qué la idea ha ocupado el lugar de la acción. 
La gente habla acerca de la acción, se pregunta qué es lo co- 
rrecto, pero lo correcto no es una idea separada de la acción, 
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porque si la acción se ajusta a una idea, entonces esa idea si- 
gue siendo lo importante y no la acción. Luego ¿es posible ac- 
tuar de una manera total, tan íntegra que no haya ningún ajus- 
te y vivir cada momento de forma completa? La persona que 
lo hace no necesita una idea, conceptos, fórmulas, métodos; 
entonces no existe el tiempo, sino tan sólo la acción. El tiem- 
po sólo surge cuando se intenta ajustar la acción a una idea. 

Tal vez esto suene extravagante y absurdo, pero si ha in- 
vestigado la cuestión del pensamiento, la cuestión de la idea, 
debido a que no puede vivir sin actuar, se preguntará: «¿Es 
posible vivir sin la idea, sin la palabra, únicamente con la ac- 
ción?». Una vez se comprende el mecanismo del pensamien- 
to, surge una acción que nada tiene que ver con ajustarse; sin 
lugar a dudas, si reflexiona, verá lo extraordinario que es. 

Rajghat, Benarés, sexta charla, 12 de enero de 1962 
Obras completas, tomo XIII 


Si son capaces de escuchar totalmente lo que se dice, en- 
tonces descubrirán que en el m ismo hecho de escuchar hay 
liberación... 

Por favor, ya que se han tomado la molestia de venir, les 
sugiero que -escuchen lo que voy a decir hasta el mismo final; 
no se limiten a tomar de aquí y de allá las pequeñas expre- 
siones que más les interesan. Si escuchan su totalidad verán 
que la cuestión en su conjunto tiene coherencia, pero si to- 
man una pequeña parte sólo obtendrán cenizas que crearán 
más desdicha, más sufrimiento y más confusión. 

Por otro lado, escuchar es un arte en sí mismo. La mayoría 
nunca escuchamos, sólo lo hacemos de forma parcial. Oímos 
las palabras que se dicen pero nuestras mentes están en otro 
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lado, o nuestras mentes responden tan sólo al significado de las 
palabras y esa respuesta rápida nos impide escuchar lo que está 
más allá. Así pues, escuchar es un arte, y si son capaces de es- 
cuchar totalmente lo que se dice, entonces descubrirán que en 
el mismo hecho de escuchar hay liberación, porque ese escu- 
char no es premeditado, no está calculado, ese escuchar es la 
acción de la verdad; la totalidad de la mente está escuchando 
y poniendo toda su atención. Si escuchan sin interpretar, sin. re- 
cordar ciertas citas de algún libro antiguo, sin comparar todo 
esto con lo que han leído, se darán cuenta de que sus mentes 
realmente experimentan un cambio radical. 

Madras, cuarta charla, 23 de diciembre de 1956 
Obras completas, tomo XV 


Esta mañana me gustaría sugerir, como he sugerido casi to- 
das las mañanas anteriores, que el acto de escuchar debería ser en 
sí mismo una acción completa. Lo que necesitamos no es una ac- 
ción fragmentaria, ni tampoco una acción que se ajuste a una fór- 
mula y se desarrolle por medio de la voluntad, sino una acción to- 
tal. Sólo una acción total elimina por completo el deterioro. 

Saanen, novena charla, 29 de julio de 1965 
Obras completas, tomo XV 


Si somos capaces de comprender la acción como un 
todo..., esa comprensión generará entonces la acción correc- 
ta en lo particular. 

Sí me permiten, me gustaría pensar en voz alta acerca de 
«qué hacer», no sólo ahora sino también en el futuro, y reflexio- 
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nar con ustedes sobre el significado de la acción completa. Pero 
creo que antes de investigarlo debemos tener muy claro que no 
intento persuadirles para que realicen una determinada acción, 
para que hagan esto o aquello, porque toda persuasión, al tra- 
tarse de propaganda, buena o mala, es esencialmente destructi- 
va. Por tanto, debemos tener muy claro que estamos abordan- 
do juntos el mismo problema y que no estamos interesados en 
un tipo de acción concreta, ya sea qué hacer hoy o mañana, por- 
que si somos capaces de comprender el significado de una ac- 
ción completa, tal vez entonces podamos resolver los detalles. 

Sin comprender a fondo el pleno significado de la acción, 
mostrar un simple interés en una determinada acción es muy 
destructivo. De hecho, si sólo estamos interesados en una parte 
y no en el todo, cualquier acción será destructiva; sin embargo, 
si somos capaces de comprender la acción como un todo, si paso 
a paso podemos investigar y captar todo su significado, enton- 
ces esa comprensión de la acción total generará la acción correc- 
ta en lo particular. Es como mirar un árbol. El árbol no es sim- 
plemente la hoja, la rama, la flor, el fruto, el tronco o la raíz; es 
un ente total. Sentir la belleza de un árbol es darse cuenta de su 
totalidad, de su extraordinaria silueta, de la profundidad de 
su sombra, de sus hojas agitadas por el viento. A menos que cap- 
temos esa sensación completa del árbol, el simple mirar una hoja 
carece de significado. En cambio, si captamos esa sensación del 
árbol como un todo, entonces cada hoja, cada ramita tiene su 
significado; entonces seremos sensibles a él. En definitiva, ser 
sensible a la belleza de algo es percibir ese algo en su totalidad; 
pero la mente que piensa sólo en una parte nunca puede perci- 
bir el todo. En el todo está contenida la parte, pero las partes ja- 
más podrán constituir el todo, lo total. 


Nueva Delhi, tercera charla, 21 de febrero de 1960 

Obras completas tomo XI 
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Sólo de la acción completa nace la inteligencia. 

Parece que vivir con absoluta plenitud es lo más difícil en 
la vida; no vivir de forma fragmentaria sino como un ser hu- 
mano total, esté donde esté, en la oficina, en casa o paseando 
por el bosque. Sólo de la acción completa nace la inteligencia; 
la acción total es inteligencia. Pero uno vive en fragmentos, vive 
como miembro de una familia y separado del resto del mun- 
do, vive como hombre religioso si es que uno es religioso, vive 
con sus propias teorías e ideas peculiares, con distintas creen- 
cias y dogmas, luchando por alcanzar posición, prestigio, esta- 
tus, tanto si ese estatus es mundano como si es divino, vive es- 
forzándose constantemente. Nunca existe un momento en que 
la mente esté totalmente vacía, en silencio, y que de ese silen- 
cio surja la acción. Hemos dejado de ser creativos. Somos el re- 
sultado, como hemos repetido una y otra vez, del medio que 
nos rodea, de las circunstancias, de la cultura, de la tradición en 
la que vivimos y que hemos aceptado. Cambiar todo esto exi- 
ge una constante y tremenda energía. 

Nueva Delhi, cuarta charla, 25 de diciembre de 1966 

Obras completas ; tomo XVII 


Cuando uno pone el corazón en algo esa acción es total, 
pero cuando uno pone la mente esa acción es fragmentaria. La 
mayoría ponemos nuestras mentes en tantas cosas que vivimos 
una vida fragmentada, pensamos una cosa y hacemos otra, es- 
tamos divididos, somos contradictorios. Para comprender algo 
debemos poner no sólo la mente, sino también el corazón. 

Madrás, primera charla, 16 de diciembre de 1964 
Obras completas , tomo XV 
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Así pues, estamos tratando no sólo la acción sino también 
la compasión, porque la acción en sí misma es compasión. 

La mayoría no pensamos de forma completa sino fragmen- 
taria. Lo que pensamos en ciertas situaciones está en contradic- 
ción con lo que pensamos en otra situación distinta, en un mo- 
mento sentimos algo y en otro momento lo negamos. De igual 
modo, nuestra acción cotidiana es contradictoria, fragmentaria, 
y una acción así genera conflicto, desdicha, confusión. 

Por favor, todos estos son hechos psicológicos obvios, y 
para comprenderlos no es necesario leer libros de psicología 
o de filosofía, porque cada uno alberga un libro dentro de sí 
mismo, el libro escrito por el hombre a través de los siglos. 

Así pues, estamos tratando no sólo de la acción sino tam- 
bién de la compasión, porque la acción en sí misma es com- 
pasión. La compasión no es algo separado de la acción, no es 
una idea seguida de una acción que se ajusta a esa idea. In- 
vestiguen esto, por favor, examínenlo con cuidado, porque lo 
importante para la mayoría de nosotros es la idea y a partir 
de esa idea actuamos, pero cualquier idea separada de la ac- 
ción crea conflicto. La acción incluye compasión, no sólo en 
el nivel tecnológico o en el nivel de la relación entre esposo 
y esposa, o entre el individuo y la comunidad, sino que es un 
movimiento único de la totalidad del propio ser. Estoy ha- 
blando de la acción total, no de la acción dividida en fragmen- 
tos. Por tanto, cuando hay observación no hay observador, sien- 
do el observador la idea, la palabra, y se empieza a comprender 
toda esta cosa compleja llamada ‘uno mismo’, ‘yo’. Sólo en- 
tonces descubrirá esa acción total, no la acción separativa y 
fragmentaria con su conflicto. 


Saanen, cuarta charla, 14 de julio de 1963 
Obras completas, tomo XIII 
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Por tanto, investiguemos juntos qué entendemos por ac- 
tuar con independencia de la idea. 

INTERLOCUTOR: Para que la verdad se manifieste ; usted re- 
comienda una acción que no dependa de ninguna idea , pero ¿es 
posible actuar en todo momento sin una idea, es decir, sin un pro- 
pósito en mente? 

Krishnamurti: Yo no recomiendo nada, no soy un pro- 
pagandista político o religioso, tampoco le estoy invitando a 
una nueva experiencia, sólo estamos tratando de averiguar lo 
que es la acción. Si para averiguarlo me sigue a mí, nunca 
lo descubrirá, porque sólo me sigue verbalmente; pero si quie- 
re averiguarlo de verdad, si como individuo quiere descubrir 
lo que son la idea y la acción, debe investigarlo por sí mismo 
y no aceptar mi definición o mi experiencia, que pueden ser 
absolutamente falsas. Para investigarlo debe dejar a un lado 
toda esa idea de seguir, de perseguir, de abogar a favor del pro- 
pagandista, del líder o del ejemplo. 

Por tanto, investiguemos juntos qué entendemos por ac- 
tuar con independencia de una idea. Por favor, piénselo, no 
diga: «No entiendo lo que dice». Vamos a investigarlo juntos; 
tal vez sea difícil, pero investiguémoslo. 

Madrás, séptima charla, 26 de enero de 1952 
Obras completas, tomo VI 
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Impedimentos para la acción total 


No puede haber transformación mundial, revolución, 
mientras la acción se base en las ideas, porque la acción en- 
tonces es una simple reacción. Las ideas, en ese caso, se vuel- 
ven mucho más importantes que la acción, y eso es precisa- 
mente lo que está sucediendo en el mundo, ¿no es así? Para 
actuar debemos descubrir los obstáculos que hacen imposi- 
ble la acción; pero preferimos discutir, preferimos sustituir 
una ideología por otra, y de ese modo, a través de la ideolo- 
gía, evitamos tener que actuar. 

Colombo, Sri Lanka, segunda charla, 1 de enero de 1950 

Obras completas, tomo VI 


A. La idea 

La mayoría no damos importancia a la acción, a la rela- 
ción; las ideas son mucho más importantes que el resto de 
factores. 

Concedemos una extraordinaria importancia al pensa- 
miento, a las ideas, a los conceptos, a las normas. Ciertas ñor- 
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mas físicas son necesarias, ¿pero son necesarias las psicoló- 
gicas? 

No estoy diciendo que uno deba ser necio, torpe, mal in- 
formado; pero ¿por qué damos tanta importancia a la men- 
te, al pensamiento, al intelecto? Si no le damos importancia 
al intelecto, entonces damos importancia a los valores senso- 
riales o a las emociones. Debido a que la mayoría de las per- 
sonas se avergüenzan de las emociones y de los valores sen- 
soriales, rinden culto al intelecto. ¿Por qué? Por favor, cuando 
hago una pregunta, todos juntos debemos encontrar la res- 
puesta. Los libros, las teorías, todo el campo intelectual lo 
consideramos muy importante en nuestras vidas. ¿Por qué? 
Si uno es brillante puede que consiga un empleo mejor, si 
tiene una excelente formación tecnológica puede que le apor- 
te ciertas ventajas, pero ¿por qué damos tanta importancia a 
las ideas? ¿No se debe a que no podemos vivir sin actuar? 
Toda relación es movimiento y ese movimiento es acción, y 
las ideas se vuelven importantes cuando están separadas de 
la acción. La mayoría no damos importancia a la acción, a la 
relación; las ideas son mucho más importantes que el resto 
de factores. 

Nuestras relaciones, que constituyen nuestra vida, se ba- 
san en la memoria organizada en forma de idea, y la idea do- 
mina la acción. Por eso, la relación es un concepto y no una 
acción real. Pensamos que la relación debería ser esto o aque- 
llo, pero en realidad no sabemos lo que es la relación, y al no 
saber lo que es la relación verdadera o real las ideas se vuel- 
ven importantes. El intelecto se convierte en lo más impor- 
tante, con sus creencias, sus ideas, sus teorías sobre lo que de- 
bería o no debería ser, y entonces la acción tiene su base en 
el tiempo; es decir, esa acción implica tiempo porque la idea 
pertenece al tiempo. Esa acción nunca es inmediata ni espon- 
tánea, no tiene relación con lo que es, sino con lo que debería 
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ser, lo cual es una idea y, por eso, existe un conflicto entre la 
idea y la acción. 

Londres, sexto diálogo público, 9 de mayo de 1965 
Obras completas, tomo XV 


Creo que es importante descubrir por qué los seres hu- 
manos en todas las épocas han concedido una importancia 
tan grande a las ideas. 

Es muy importante comprender por qué creamos o es- 
tablecemos una idea, por qué la mente crea cualquier idea. 
Por ‘crear’ me refiero a una estructura de ideas filosóficas, 
racionales, humanistas o materialistas. La idea es el pensa- 
miento organizado, y el hombre vive en ese pensamiento 
organizado, en esa creencia, en esa idea; esto es lo que to- 
dos hacemos, seamos religiosos o no-religiosos. Creo que es 
muy importante descubrir por qué los seres humanos en 
todas las épocas han concedido una importancia tan gran- 
de a las ideas. ¿Por qué crearnos ideas?... Creamos ideas 
cuando no estamos atentos, uno puede verlo en sí mismo. 
Pero si uno al actuar lo hace completamente, lo cual requie- 
re atención total, que es acción, ahí no hay idea alguna, uno 
simplemente actúa. 


Bombay, séptima charla, 3 de mayo de 1965 
Obras completas, tomo XV 
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¿Pueden las ideas generar una acción, o las ideas sólo 
moldean el pensamiento y, por tanto, limitan la acción? 

Si podemos comprender la acción en el sentido funda- 
mental de la palabra, entonces esa comprensión fundamen- 
tal afectará también a nuestras actividades superficiales. Pero 
antes debemos comprender la verdadera naturaleza de la ac- 
ción. Ahora bien, ¿es la acción el producto de una idea? ¿Tie- 
nen primero una idea y después actúan, o primero actúan y 
debido a que esa acción crea conflicto crean una idea? ¿Es la 
acción la que crea al actor o el actor existe antes? 

Es muy importante descubrir qué sucede primero. Si lo pri- 
mero es la idea, entonces la acción simplemente se ajusta a esa 
idea; por tanto, no es acción, sólo es imitación, una reacción ba- 
sada en una idea. Es muy importante darse cuenta de esto por- 
que, al estar nuestra sociedad mayoritariamente establecida en 
el nivel intelectual o verbal, para todos nosotros la idea es lo 
primero y luego la acción. Así pues, la acción está al servicio de 
la idea, y la simple elaboración de ideas, obviamente, deteriora 
la acción. Las ideas generan más ideas, y cuando generamos sólo 
ideas aparece el antagonismo, y con todo ese proceso intelec- 
tual de formación de imágenes la sociedad se vuelve más ines- 
table. Nuestra estructura social es muy intelectual, cultivamos 
el intelecto a costa de cualquier otro factor de nuestro ser y, 
por eso, estamos asfixiados por las ideas. 

¿Pueden las ideas generar una acción, o las ideas sólo mol- 
dean el pensamiento y, por tanto, limitan la acción? Cuando 
la acción depende de una idea, esa acción nunca podrá libe- 
rar al hombre. Es muy importante que comprendamos este 
punto. Si una idea moldea la acción, entonces esa acción nun- 
ca solucionará nuestras desdichas, porque antes de que actue- 
mos necesitamos descubrir de dónde surge esa idea. Es im- 
portante investigar la formación y la elaboración de ideas, ya 
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sean socialistas, capitalistas, comunistas o de las diferentes re- 
ligiones, especialmente cuando nuestra sociedad está al bor- 
de del abismo y se enfrenta a una nueva catástrofe, un nuevo 
exterminio. Aquellos que son realmente serios en su inten- 
ción de descubrir la solución humana de todos nuestros pro- 
blemas, primero deben comprender este proceso de forma- 
ción de las ideas. 

¿Qué entendemos por 'idea’, cómo surge una idea? 
Y ¿pueden unirse idea y acción? Supongan que tengo una idea 
y deseo llevarla a cabo, entonces busco un método para ma- 
terializar esa idea y empiezo a especular, a malgastar mi tiem- 
po y energía debatiendo la manera de llevar a cabo esa idea. 
Por consiguiente, es realmente muy importante averiguar 
cómo surgen las ideas, y después de descubrir la verdad de 
eso podemos investigar el tema de la acción. Sin investigar la 
cuestión de las ideas, la simple búsqueda de cómo uno debe 
actuar carece de sentido. 

Ahora bien, ¿cómo se genera una idea, una simple idea, 
sin importar que sea una idea filosófica, religiosa o económi- 
ca? Sin duda, es un proceso del pensamiento, ¿no es así? La 
idea es el resultado de un proceso del pensamiento; sin ese 
proceso del pensamiento no puede haber ninguna idea. Por 
eso debemos comprender el proceso del pensamiento en sí 
mismo antes de poder comprender su producto, la idea. ¿Qué 
entendemos. por ‘pensamiento’? ¿Cuándo pensamos? Es evi- 
dente que el pensamiento es el resultado de una respuesta, 
sea neurológica o psicológica, ¿verdad? Es una respuesta in- 
mediata de los sentidos a una sensación o una respuesta psi- 
cológica almacenada en la memoria; es decir, o bien es una 
respuesta inmediata de los nervios a una sensación o es una res- 
puesta psicológica almacenada en la memoria, con sus influen- 
cias raciales, de grupo, del gurú, de la familia, de la tradición, 
etc., y a todo esto lo llamamos pensamiento. De manera que 
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el proceso del pensamiento es la respuesta de la memoria, 
¿comprenden? Uno no tendría pensamientos si no tuviera me- 
moria, y la respuesta de la memoria a cierta experiencia ge- 
nera el proceso del pensamiento. 

La libertad primera y última 


El 99,90% de nuestras acciones se basan en la imitación 
de una creencia, una idea, un concepto, una imagen. 

Uno tiene que actuar basándose en el hecho, basándose 
en lo que es, basándose en lo que descubre. Es necesario ac- 
tuar y por eso tengo que investigar y comprender lo que sig- 
nifica actuar, la acción. Si no lo comprendo del todo, si trato 
de cambiar el hecho actuando sobre él, eso impide afrontar 
el hecho; por tanto, debo comprender lo que es la acción. El 
99,90% de nuestras acciones se basan en la imitación de una 
creencia, una idea, un concepto, una imagen; nuestra acción 
siempre es un intento de copiar, de ajustarse a una idea. Ten- 
go la idea de que debería ser fraternal, la idea de que soy co- 
munista o católico, y de acuerdo con esa idea actúo. Guardo 
ciertos recuerdos de placer o de dolor, ciertos recuerdos de 
miedos profundos y la imagen de ese miedo, de modo que ac- 
túo basándome en esos recuerdos, intentando evitar cualquier 
problema particular y buscando siempre conseguir beneficios, 
una felicidad mayor. Todo eso son ideas, y de acuerdo con esas 
ideas actúo; pero cuando interviene una idea y le sigue una 
acción, aparece el conflicto entre ambas, porque la idea es el 
observador y la acción que voy a realizar es el objeto. 

Saanen, tercer diálogo público, 5 de agosto de 1966 
Obras completas, tomo XVI 
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Cuando uno ve que una acción se ajusta a una idea y, 
por tanto, no es acción, entonces, al dejar de lado las ideas, 
descubre lo que es la acción. 

Interlocutor: En una pequeña aldea hay una serpiente 
venenosa y una mujer está llorando amargamente porque la ser- 
piente ha mordido a su hijo y el niño ha muerto. Puedo matar a 
la serpiente o puedo dejarla ir, ¿ qué debo hacer? 

KRISHNAMURTI: ¿Qué debe hacer? ¿Espera venir a esta car- 
pa para que le diga lo que debe hacer o allí mismo actuará? 
¿Actuaría, verdad? Si es insensible, indiferente, no hace nada, 
pero si se siente conmovido actúa inmediatamente, hace algo. 
Señor, toda nuestra actividad está basada en la idea de que 
debemos ayudar, ser buenos, de si eso está bien o aquello está 
mal. Toda acción está condicionada por una idea, por nues- 
tro país, nuestra cultura, por nuestra alimentación; todo eso 
condiciona nuestra acción porque se basa en ideas. Cuando 
uno ve que una acción se ajusta a una idea y, por tanto, no es 
acción, entonces, al dejar de lado las ideas, descubre lo que 
es la acción. Es muy interesante observar cómo hemos divi- 
dido la acción: la acción recta, inmoral, correcta, verdadera, 
noble, innoble, nacional, acción según la iglesia. Si compren- 
demos la futilidad de tal acción, en ese momento actuamos. 
No preguntamos cómo debemos actuar, qué debemos hacer; 
actuamos, y esa acción es el acto más hermoso en ese mo- 
mento. 


Saanen, octava charla, 26 de julio de 1966 
Obras completas, tomo XVI 
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B. Las creencias, las ideologías, 

LAS IDENTIFICACIONES 

Uno es violento... ¿Por qué no es capaz de mirar esa vio- 
lencia, por qué necesita tener el ideal de no-violencia? 

Miren, señores, por desgracia han sido educados para te- 
ner ideales, pero los ideales son meras palabras, no tienen nin- 
gún significado, ninguna importancia, ¡son la incapacidad de 
una mente vana e irreflexiva! Han sido educados en el ideal 
de la no- violencia, por eso van por todo el mundo predicando 
la no-violencia. Pero la no-violencia es una idea; el hecho es 
que son violentos en sus gestos, en la manera de hablar a al- 
guien superior o inferior. Por favor, escúchense a sí mismos, 
yo simplemente lo señalo. Uno es violento, violento en sus 
ademanes, en su forma de pensar, en sus sentimientos, en 
sus actos. ¿Por qué no es capaz de mirar esa violencia, por qué 
necesita tener el ideal de no-violencia? El hecho es que uno 
es violento y el ideal no es un hecho; por tanto, uno mismo 
crea una contradicción y se bloquea a sí mismo para mirar el 
hecho de la violencia. Cuando uno mira un hecho puede 
afrontarlo, puede admitir que es violento, aceptarlo, y decir; 
«Soy violento y no voy a ser hipócrita». Puede decir que es 
violento y disfrutar siéndolo o mirarlo sin ningún ideal. Uni- 
camente es posible mirar un objeto, un hecho, o lo que es, 
cuando no hay ningún ideal, ninguna opinión ni juicio. Es así. 
Entonces el hecho genera de inmediato una acción intensa, 
pero si sólo tiene ideas acerca del hecho pospondrá la acción. 
Así pues, cuando uno se da cuenta del hecho de que es vio- 
lento, entonces puede mirarlo, investigarlo; puede aprender 
de todo eso, de la naturaleza de la violencia y si es posible o 
no estar libre de ella, no como idea sino como hecho. Una 
mente religiosa no tiene ningún ideal, ningún modelo ni au- 
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toridad, porque el hecho es lo único que le importa y este exi- 
ge una acción inmediata. 

Madras, cuarta charla, 27 de diciembre de 1964 
Obras completas, tomo XV 


Es muy difícil no ser comunista, socialista, esto o aque- 
llo, e investigar qué es la acción total. La mayoría estamos 
comprometidos con una cosa u otra, y una persona compro- 
metida con algo es incapaz de aprender. La vida nunca per- 
manece estática, no se compromete a sí misma con nada, está 
en eterno movimiento, y nosotros intentamos traducir esa cosa 
viva de acuerdo con una creencia o ideología particular, lo 
cual es absolutamente infantil, 

Nueva Delhi, segunda charla, 1 1 de febrero de 1959 

Obras completas, tomo XI 


El ideal se convierte en una distracción, el ideal es ficti- 
cio, es un mito, no es la realidad. 

Ahora, cuando uno comprende por qué la idea se ha vuel- 
to tan importante, por qué el modelo tiene tanta importan- 
cia, entonces se da cuenta de por qué sucede así. En primer 
lugar, la idea tiende a posponer la acción: soy violento y ten- 
go esta maravillosa idea de no-violencia, que es un ideal, y al 
perseguir este ideal dejo de actuar porque estoy tratando de 
no ser violento, y por tanto eludo el hecho de la violencia. 
Pero si no tengo ningún ideal de no-violencia, entonces pue- 
do afrontar el hecho. 

De manera que el ideal se convierte en una distracción, 
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el ideal es ficticio, es un mito, no es real; la realidad es lo que 
es, es la violencia, pero creemos que teniendo un ideal de no- 
violencia podremos eliminar la violencia en nosotros, lo cual 
nunca sucede y nunca sucederá, porque sólo cuando tratamos 
con los hechos sucede algo, no cuando tratamos con ideas. Ese 
es uno de los motivos: cualquier idea o modelo nos obliga a 
posponer, a eludir el hecho, y así la idea se vuelve importan- 
te porque da continuidad a un acto en concreto: «Ayer hice 
esto, lo repetiré hoy y mañana». Crea continuidad o se con- 
vierte en un hábito que impide la acción, lo cual consiste sim- 
plemente en poner en práctica una fórmula y, como conse- 
cuencia, se convierte en algo mecánico. Pero la vida no es 
mecánica, está para vivirla, es acción que cambia a cada ins- 
tante. 

Sin duda, las ideas nos obligan a posponer la acción; por 
tanto, cuantas más ideas y más ideales tenga uno, más inacti- 
vo estará. Por favor, vean esto. Cuando uno actúa desde una 
idea, no está activo porque está viviendo la vida en un mun- 
do de ficción donde nada es real. De modo que escapar, pos- 
poner o dar continuidad crea un hábito, y la acción desde ese 
hábito es la acción de la memoria y, por tanto, una acción me- 
cánica. Como pueden ver, las ideas no generan pasión. Creo 
que es muy importante que comprendan esto porque, para 
actuar, uno debe tener pasión, debe sentir intensamente; si no 
es así la acción se vuelve mecánica. No es posible tener ese 
profundo sentimiento, esa urgente intensidad y pasión, ac- 
tuando desde las ideas. 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 8 de diciembre de 1 963 

Obras completas , tomo XIV 
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El idealista es un hombre con una idea y por eso no es re- 
volucionario. Las ideas dividen y la separación es fragmenta- 
ción, no es revolución en absoluto. El hombre que tiene una 
ideología está interesado en las ideas, en las palabras, y no en 
la acción directa, por eso evita la acción directa. La ideología 
es un impedimento para la acción directa. 

Comentarios sobre el vivir, tomo I 


Así pues, el deseo, la necesidad de hacer algo nos obliga 
a actuar de determinada manera, no tomamos en cuenta si 
el actuar de esta manera abarca la totalidad del ser humano. 

¿Por qué tenemos esa necesidad de identificarnos con 
algo? Sin duda, una de las razones es que vemos confusión, 
desdicha, degradación, y queremos hacer algo al respecto. 
Muchas personas ya están haciendo algo al respecto: los co- 
munistas, los socialistas, los diversos partidos políticos y gru- 
pos religiosos, todos ellos afirman estar haciendo algo para 
salvar a los pobres, para conseguir alimento, ropa y cobijo 
para los necesitados. Son muy convincentes al hablar del 
bienestar de las personas, muchos se sacrifican, practican la 
austeridad, trabajan de la mañana a la noche en una cosa u 
otra, y al ver eso decimos: «¡Qué gente tan extraordinaria!», 
y como queremos ayudar nos unimos a ellos, es decir, nos 
identificamos. Simplemente sigan la secuencia de todo eso. 
Una vez identificados con un partido o con un movimien- 
to, lo miramos todo a través de ese prisma, desde esa mane- 
ra particular de actuar, y no aceptamos sentimos cuestiona- 
dos. Antes estábamos confundidos, pero ahora, al estar 
comprometidos, sentimos una relativa tranquilidad y no que- 
remos que nada nos perturbe de nuevo. Sin embargo, hay 
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otros partidos y movimientos que también afirman lo mis- 
mo, cada uno con un astuto líder que habla de una maravi- 
llosa y reconocida rectitud. 

Así pues, el deseo, la necesidad de hacer algo nos obliga 
a actuar de determinada manera, no tomamos en cuenta si el 
actuar así abarca la totalidad del ser humano, ¿comprenden? 
Explicaré a qué me refiero. Cualquier manera de actuar que 
sea particular es excluyente y, por tanto, sólo abarca una par- 
te del ser humano, no cubre la totalidad, no cubre la mente, 
la cualidad humana, la bondad, todas esas cosas. Es un inte- 
rés parcial, no es total. 

No sólo nos identificamos con una determinada acción, 
sino también con una creencia o forma de vida particular. El 
hombre que se convierte en sannyasi, en monje, en santo, que 
ha tomado el voto de celibato, de pobreza, de rezar, de ser 
esto y no aquello, se ha comprometido con un modelo, pero 
¿por qué? Pues porque es un escape maravilloso, cree que eva- 
diendo ese constante movimiento de la vida bañando las ori- 
llas de su mente resolverá todos sus problemas. No compren- 
de el movimiento de la vida, no conoce su significado, pero 
su autodisciplina y su creencia le aportan como mínimo cier- 
to sentido de seguridad, de protección, y al final de todo está 
Jesús, Buda o Dios. De modo que el hombre que se identifi- 
ca con esa manera de actuar se siente completamente feliz, 
dice: «Qué necesidad tengo de dudar, todo está perfectamen- 
te claro; venga, únase a nosotros y también comprenderá que 
es así». No estoy diciendo todo esto con cinismo o resenti- 
miento, simplemente estoy señalando algo sin criticarlo, y us- 
tedes únicamente observen. 

Rajghat, Benarés, cuarta charla, 7 de febrero de 1960 

Obras completas, tomo XI 
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Estar solo significa darse cuenta de todas las implicacio- 
nes de las diferentes formas de identificación que establece 
el ser humano desde la confusión. 

¿Es posible descubrir esta tarde, por nosotros mismos, 
si una mente que se da cuenta de que está confundida, de 
que está comprometida con una forma de acción determi- 
nada, social o religiosa, puede terminar con esta identifica- 
ción no porque alguien se lo pida, sino porque comprende 
que toda identificación con un patrón concreto de pensa- 
miento o acción genera mayor confusión? Si una mente 
quiere claridad, si quiere estar libre de toda confusión por- 
que comprende la necesidad de estar libre, esa misma com- 
prensión libera la mente de la identificación, lo cual es una 
de las cosas más difíciles de hacer. Nos identificamos por- 
que creemos que nos traerá cierta claridad y que actuaremos 
con más eficacia; si no lo hacemos, nos sentimos perdidos 
porque todos a nuestro alrededor están comprometidos. 
Acuden a este o a aquel grupo, a este o a aquel maestro, si- 
guen a un determinado líder, a todos les atrapa algo. Sin em- 
bargo, para no identificarse es necesario darse cuenta de lo 
que significa e implica la identificación. Si uno se da cuen- 
ta de un peligro, si lo ve con mucha claridad, no lo toca, no 
se acerca a él. Pero ver con claridad no es fácil porque la 
mente dice:. «Debo actuar, debo hacer algo, no puedo espe- 
rar, ¿qué debo hacer?». Sin lugar a dudas, una mente preo- 
cupada, indecisa, confundida, en primer lugar debe darse 
cuenta de que está confundida y también comprender que 
cualquier movimiento que surja de ese desorden sólo ge- 
nerará más desorden. No identificarse significa estar com- 
pletamente solo, y para eso es necesario comprender el mie- 
do plenamente. Podemos ver lo que está sucediendo en el 
mundo: nadie quiere estar solo. No me refiero a estar solo 
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escuchando la radio, con un libro, sentado bajo un árbol sin 
compañía, ni en un monasterio con un nombre o etiqueta 
diferente. Estar solo significa darse cuenta de todas las im- 
plicaciones de las diferentes formas de identificación que 
establece el ser humano desde su confusión. Cuando un ser 
humano maduro quiere de verdad estar Ubre de confusión, 
entonces se da cuenta de las causas que han generado la 
confusión y de ahí viene una soledad, un estar solo sin mie- 
do alguno. 

¿Qué podemos hacer? Vemos claramente que toda acción 
que nace del caos sólo genera mayor caos; esto es algo muy sim- 
ple y evidente. ¿Cuál es entonces la acción correcta? Vivir es 
actuar, no podemos dejar de actuar, todo el proceso de la vida 
es acción. De nuevo debemos investigar la cuestión de qué es 
la acción. Sabemos perfectamente que la acción nacida del de- 
sorden espera conseguir certeza y claridad. Si uno ve eso por- 
que no está identificado con ninguna acción del pensamiento, 
filosofía o ideal, entonces, ¿qué es acción? Después de haber 
hablado de todo eso, creo que esta pregunta es legítima. 

Nueva York, tercera charla, 30 de septiembre de 1966 

Obras completas, tomo XVII 


C. La reacción y el proceso del pensamiento 

Las ideas, los conceptos y los modelos surgen de nuestro 
pensamiento, que a su vez está basado en nuestro condicio- 
namiento. Todo nuestro pensar, por muy noble, refinado o su- 
til que sea, es el resultado de nuestra experiencia, de nuestro 
conocimiento; no hay pensamiento sin el pasado. Nuestro pen- 
samiento es una simple reacción de la memoria; sin embar- 
go, les estoy hablando de una acción que no es reacción, lo 
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cual significa vivir sin pensamiento como una reacción, de la 
memoria. 


Saanen, cuarta charla, 29 de junio de 1962 
Obras completas, tomo XIII 


Esa reacción conduce a una acción incompleta y, por tan- 
to, da continuidad a más conflicto y a más desdicha. 

La mente sólo se interesa por sí misma. Lo mismo suce- 
de con la mayoría de las personas. En cierto nivel, en lo físi- 
co, para ganarse [la vida], uno tiene que pensar en sí mismo; 
pero pensar en uno mismo a un nivel más profundo, a un ni- 
vel psicológico oculto, genera inactividad, es decir, pereza. Si 
uno se observa a sí mismo psicológicamente, internamente, y 
observa el mundo que le rodea, se dará cuenta de que su ac- 
ción es una simple reacción. Todas nuestras acciones son 
reacciones, son respuesta de agrado o desagrado. 

Por favor, sigan esto un poco más porque quiero mostrar- 
les que hay una acción que no es el resultado de una reacción 
o de una idea, quiero mostrarles una acción que surge cuan- 
do se descarta por completo la reacción y, por tanto, esa ac- 
ción es creativa. Para comprenderlo, para investigar esta cues- 
tión que en realidad no es compleja sino que es un estado 
extraordinario de la mente, uno debe ver de dónde surgen las 
propias reacciones cotidianas. Reaccionamos, nos rebelamos, 
acumulamos, nos defendemos, oponemos resistencia, conse- 
guimos, nos sometemos; todo eso son reacciones. 

Si le digo algo que no le gusta, de inmediato hace algo 
para responder a eso que no quiere aceptar; así es como nor- 
malmente actuamos. Nos han condicionado y educado en un 
modelo concreto de vida, así es como uno vive su vida diaria, 
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ese es su modelo de vida, tanto interno como externo, y 
cuando eso es cuestionado se rebela, reacciona de acuerdo 
con su condicionamiento, con sus hábitos, y de esa reacción 
surge otra acción. Con lo cual nos movemos de reacción en 
reacción todo el tiempo y, por eso, nunca somos libres. Esta 
es una de las fuentes del sufrimiento. Comprendan esto, por 
favor. 

Cierta forma de reacción debe existir. Si veo algo feo, 
reacciono; si veo algo hermoso, reacciono; si veo una ser- 
piente venenosa, reacciono, de otra forma estaría muerto, no 
estaría vivo, sería insensible y torpe. Pero esa reacción es di- 
ferente de la reacción que la sociedad y uno mismo han crea- 
do a través de las experiencias que se han convertido en 
nuestro condicionamiento. Cuando uno ve un árbol, cuan- 
do ve una puesta de sol, si no reacciona es porque está pa- 
ralizado; pero cuando uno reacciona desde la autocompa- 
sión o desde las conclusiones, los hábitos, los fracasos, los 
éxitos, las esperanzas, la desesperación, esa reacción condu- 
ce a una acción incompleta y, por tanto, da continuidad a 
más conflicto y a más desdicha. 

Espero que se den cuenta de la diferencia entre las dos 
formas de reacción. La reacción que ve y no interpreta lo que 
ve según su propio condicionamiento es una clase de reac- 
ción, es la verdadera acción. La otra reacción es aquella que 
ve y dice: «Eso es muy hermoso, quiero poseerlo»; esa reac- 
ción es la respuesta del condicionamiento, de la memoria, de 
la autocompasión, de los deseos propios, etc. Por favor, vean la 
diferencia entre ambas. 

Bombay, quinta charla, 4 de marzo de 1962 
Obras completas, tomo XIII 
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En ese estado en el cual la mente reacciona, ¿es posible 
observar algo? 

Nuestras acciones tales como las conocemos ahora son reac- 
ción, ¿no es así? «A» insulta a «B», «B» reacciona y esa reacción 
es su acción. Si «A» elogia a «B», entonces «B» también reaccio- 
na y esa acción es otra reacción, «B» se siente satisfecho, consi- 
dera que «A» es un buen hombre, que es su amigo, etc., y de 
ahí nace la acción siguiente, es decir, «A» influye sobre «B» y «B» 
reacciona a esa influencia, y de esa reacción surge una acción 
posterior. Este es el proceso que conocemos: a una influencia 
positiva le damos una respuesta positiva o bien una respuesta 
negativa. Reacción y acción, así es como funcionamos, y cuan- 
do decimos: «Debo liberarme de esto», seguimos haciendo lo 
mismo. Si digo: «Quiero liberarme de la ira, de la vanidad», ese 
deseo de estar libre es una reacción. Como seguramente la ira 
o la vanidad le han ocasionado alguna desdicha o malestar, dice: 
«No debo ser así», pero ese «no debo» es una reacción de lo que 
uno es’ o de lo que ha sido’, y de esa reacción negativa surgen 
una serie de acciones como la disciplina, el control, el ‘debo’ y 
el ‘no debo’; o sea, de la influencia, del condicionamiento sur- 
ge una reacción y esa reacción genera la acción siguiente. Así 
pues, existe una respuesta positiva y otra negativa, el impulso 
positivo y el negativo, y del impulso negativo nace una reac- 
ción, una respuesta, una acción. Ahora bien, desde ese estado 
de reacción de la mente, ¿es posible observar? 

Bombay, sexta charla, 3 de marzo de 1961 
Obras completas l tomo XII 


¿Comprenden a qué me refiero por ‘reacción? Si me in- 
sulta o me dice algo que me desagrada, reacciono; o si me gus- 
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ta lo que dice igualmente reacciono. Sin embargo, ¿es posible 
escuchar lo que le dicen sin reaccionar? De hecho, si uno es- 
cucha para descubrir la verdad o la falsedad de lo que se está 
diciendo, entonces de esa percepción nace una acción que no 
es reacción. 


Saanen, cuarta charla, 29 de julio de 1962 
Obras completas, tomo XIII 


Si sabemos escuchar, ese escuchar en sí mismo es una ac- 
ción en la cual se da el milagro de la comprensión. 

Si me permiten hacer un inciso, creo que es importante 
comprender lo que significa escuchar, porque entonces quizá 
lo que decimos tendrá sentido más allá de las palabras. Me pa- 
rece que muy pocos escuchamos realmente; no sabemos es- 
cuchar. Me pregunto si alguna vez han escuchado a su hijo, a 
su esposa, a su esposo, a un pájaro, si han escuchado a su men- 
te mientras contemplaban una puesta de sol o si alguna vez 
han leído un poema con una actitud de escucha. Si sabemos 
escuchar, ese escuchar en sí mismo es una acción en la cual se 
da el milagro de la comprensión; si sabemos escuchar lo que 
se dice, descubriremos si es verdadero o falso. Si es verdadero, 
no es necesario que uno lo acepte, es así; pero cuando existe 
un desacuerdo entre falso y falso, entonces es cuando surge el 
rechazo o la aceptación, el estar de acuerdo o en desacuerdo. 

Nueva Delili, quinta charla, 28 de febrero de 1960 
Obras completas ; tomo XI 
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El pensamiento nace de la elección.. ., y cualquier acción 
que surja de ese pensamiento... generará dolor y desdicha no 
sólo para uno mismo, sino también para los demás. 

.Así pues, estamos tratando de investigar la acción en su to- 
talidad. Sin el trasfondo del pensamiento no hay acción, ¿ver- 
dad?, y el pensamiento siempre es elección. No se limiten a acep- 
tarlo, por favor, examínenlo, investíguenlo paso a paso. El 
pensamiento es un proceso de elección y uno no puede elegir si 
no hay pensamiento. En el momento de elegir hay una decisión 
y esa decisión tiene su propio opuesto, lo bueno y lo malo, la vio- 
lencia y la no-violencia. El hombre que a partir de una decisión 
cultiva la no-violencia crea una contradicción en sí mismo. El 
pensamiento nace fundamentalmente de la elección; uno elige 
pensar de determinada manera, examina el comunismo, el so- 
cialismo, el budismo, razona con lógica y luego opta por pensar 
esto o aquello. Ese pensamiento se basa en la memoria, en el con- 
dicionamiento, en el placer, en los agrados y desagrados, y cual- 
quier acción que surja de ese pensamiento producirá una con- 
tradicción en uno y, por tanto, en el mundo; generará dolor y 
desdicha no sólo para uno mismo, sino también para los demás. 

Nueva Delhí, segunda charla, 11 de febrero de 1959 

Obras completas, tomo XI 


Una acción en la que no interviene la elección no gene- 
ra conflicto. 

Las computadoras se encargarán de aliviar todo el traba- 
jo pesado del hombre en la oficina y también en la política; 
en las fábricas harán todo el trabajo de los seres humanos, de 
manera que el hombre tendrá mucho tiempo libre. Esto es un 
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hecho, tal vez no lo vean así ahora mismo, pero está ahí, es lo 
que viene, es lo que se impondrá con fuerza, y deberán tomar 
una decisión: [qué hacer con su tiempo libre 1 . 

Decíamos «elegir», elegir entre varias formas de diversión, 
de pasar el tiempo, en las cuales podemos incluir todo el aspec- 
to religioso, los templos, las misas, la lectura de las escrituras, 
[todo eso forma parte del entretenimiento 1 Por favor, no se rían, 
estamos hablando de algo muy importante; cuando la casa está 
en llamas no es momento de risas. Pero no quieren pensar en 
lo que está sucediendo; sin embargo, tendrán que tomar una 
decisión, sea esta o aquella, y si dependen de una elección siem- 
pre habrá conflicto. Es decir, si tiene dos maneras posibles de 
actuar, cualquier elección producirá inevitablemente más con- 
flicto; pero si uno viera con mucha claridad, como un ser hu- 
mano que pertenece a la totalidad del mundo, no sólo a su pe- 
queño e insignificante país producto de cierta división geográfica 
o de alguna clase de división social, de ser brahmán o no-brah- 
mán, etc., si uno viera claramente este problema, entonces no 
tendría que elegir. Así pues, una acción en la que no interviene 
la elección no genera conflicto. 

Madrás, segunda charla, 26 de diciembre de 1965 
Obras completas , tomo XVI 


Estamos tratando de descubrir si es posible que la acción 
esté libre de toda idea. 

¿Qué entendemos por ‘idea'? Sin lugar a dudas, la idea 
es un proceso del pensamiento, ¿no es así? La idea es un pro- 
ceso mental, del pensar, y pensar es siempre una reacción, 
tanto si es consciente como inconsciente. El pensamiento es 
un proceso de verbalización, o sea, es el resultado de la me- 
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moría y es un proceso en el tiempo. Cuando la acción se basa 
en el proceso del pensar es inevitable que esa acción esté con- 
dicionada, aislada, porque una idea se opone a otra idea, una 
idea domina a la otra; por consiguiente, aparece una distan- 
cia entre la acción y la idea. Estamos tratando de averiguar 
si es posible que la acción esté libre de toda idea. Vemos cómo 
la idea divide a la gente, tal como he dicho anteriormente. 
El conocimiento y la creencia son en esencia factores que di- 
viden. Las creencias nunca unen a la gente; al contrario, la 
separan, y cuando la acción está basada en una creencia, en 
una idea o en un ideal, forzosamente esa acción aísla, frag- 
menta. Ahora bien, ¿es posible actuar sin que intervenga el 
mecanismo del pensamiento, siendo el pensamiento un pro- 
ceso en el tiempo, un proceso calculador, un proceso de creen- 
cia, de rechazo, de condena, de justificación? Sin duda, igual 
que yo, se habrán preguntado si es posible actuar sin una idea 
previa. Veo, al igual que ven ustedes, que si tengo una idea y 
mi acción se basa en esa idea tiene que crear contradicción: 
una idea se enfrenta a la otra y forzosamente ocasiona repre- 
sión, contradicción. No sé si lo estoy expresando con claridad, 
para mí es realmente muy importante, y si son capaces de en- 
tenderlo no con la mente o de manera sentimental, sino pro- 
fundamente, creo que entonces podremos superar todas nues- 
tras dificultades, porque nuestros problemas son ideas, no son 
acciones. No se trata de saber qué debemos hacer, lo cual es 
meramente una idea, lo importante es actuar. Entonces, ¿es 
posible actuar sin que intervenga el proceso de cálculo, que es 
el resultado de la propia seguridad, de la memoria, de las re- 
laciones personales, individuales, colectivas, etc.? Yo digo que 
eso es posible; pueden experimentarlo mientras están aquí. 

Madrás, tercera charla, 12 de enero de 1952 
Obras completas , tomo VI 
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Cuando investiguen todo el proceso de 3a acción que sur- 
ge de la reacción y lo descarten, con alegría, con dicha... 

Así pues, la acción que surge de la reacción genera sufri- 
miento. La mayoría de nuestros pensamientos son producto 
del pasado, del tiempo, y una mente que no depende del pa- 
sado, que ha comprendido por completo todo este proceso 
de la reacción, puede actuar en cada momento de forma to- 
tal, completa y plena. 

Por favor, escuchen. Lo que voy a decir probablemente sea 
un tanto difícil, por eso escuchen como si estuvieran un poco 
lejos. Voy a hablarles de algo que por sí mismos verán, siempre 
que hayan investigado todo esto con delicadeza y deleite. Cuan- 
do investiguen todo el proceso de la acción que surge de la reac- 
ción y lo descarten, con alegría, con dicha, no con dolor, enton- 
ces verán que llegarán con naturalidad, con sencillez, a un estado 
de la mente que es la esencia misma de la belleza. 

Bombay, quinta charla, 4 de marzo de 1962 
Obras completas , tomo XIII 


D. El esfuerzo, la voluntad 

¿Es posible comprender algo, cualquier cosa, sin esfuer- 
zo, ver lo que es real, lo que es verdad, sin introducir la ac- 
ción de la voluntad? 

Tal vez esta tarde podríamos investigar la cuestión del es- 
fuerzo. Me parece que es muy importante comprender la ma- 
nera de afrontar cualquier conflicto, cualquier problema que 
se nos presenta. La mayoría estamos interesados en la acción 
de la voluntad, ¿no es cierto?, y consideramos el esfuerzo en 



60 


J. KRISHNAMURTI 


cualquiera de sus formas como indispensable. Para nosotros, 
vivir sin esfuerzo es inconcebible y conduce al estancamien- 
to y al deterioro, pero investigarlo puede ser beneficioso por- 
que entonces posiblemente seamos capaces de comprender 
lo que es la verdad sin ejercer la voluntad, sin ningún esfuer- 
zo, simplemente tener la capacidad de percibir directamente 
lo que es. Sin embargo, para hacer eso debemos comprender 
la cuestión del esfuerzo, y espero que podamos investigarlo 
sin ningún rechazo ni resistencia. 

Casi todos nosotros basamos nuestra vida entera en el es- 
fuerzo, en algún tipo de voluntad; no podemos concebir una 
acción sin voluntad, sin esfuerzo. Nuestra vida es eso, la vida 
social y económica y la llamada vida espiritual son una serie 
de esfuerzos que siempre terminan en algún resultado. Cree- 
mos que el esfuerzo es fundamental y necesario. De modo 
que ahora vamos a investigar si es posible vivir de manera di- 
ferente y sin esta lucha constante. 

¿Por qué nos esforzamos? En pocas palabras, ¿no lo hace- 
mos para conseguir un resultado, para ser algo, para alcanzar una 
meta? Pensamos que sin esfuerzo nos estancaremos, tenemos 
una idea de la meta que debemos esforzarnos en alcanzar y este 
esfuerzo forma parte de nuestra vida. Si queremos cambiar, si 
queremos producir un cambio radical en nosotros, hacemos un 
tremendo esfuerzo para eliminar los viejos hábitos, resistimos 
las conocidas influencias del entorno, etc. De manera que esta- 
mos acostumbrados a realizar esta serie de esfuerzos para en- 
contrar o alcanzar algo, para vivir de forma completa. 

Sin embargo, ¿no es todo esfuerzo la actividad del ‘yo’, la 
actividad egocéntrica? Cualquier esfuerzo que hagamos des- 
de el centro del yo' indudablemente generará más conflicto, 
más confusión y más desdicha. Pero aun así seguimos esfor- 
zándonos, muy pocos nos damos cuenta de que esa actividad 
egocéntrica del esfuerzo no resuelve ninguno de nuestros 
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problemas, todo lo contrario, aumenta nuestra confusión, nues- 
tra desdicha y sufrimiento. Lo sabemos, no obstante confia- 
mos en que de alguna manera trascenderemos esa actividad 
egocéntrica del esfuerzo, de la acción de la voluntad. 

Nuestro problema es el siguiente: ¿es posible comprender 
algo, cualquier cosa, sin esfuerzo, ver lo que es real, lo que es 
verdad, sin introducir la acción de la voluntad? El acto de vo- 
luntad es básicamente la esencia del ego, del ‘yo’, y si no hace- 
mos ningún esfuerzo, ¿no existe entonces el peligro de cierto 
deterioro, de letargo, de estancamiento? Tal vez esta tarde, a 
medida que lo exponga, podamos experimentarlo individual- 
mente y ver hasta dónde somos capaces de profundizar en esta 
cuestión, porque eso que trae felicidad, paz, tranquilidad a la 
mente, creo que no llega a través de ningún esfuerzo. Una ver- 
dad no puede percibirse por medio de la voluntad, por ningún 
acto de la voluntad. Si podemos investigarlo con sumo cuida- 
do y diligencia, quizá encontremos la respuesta. 

Londres, quinta charla, 23 de abril de 1952 
Obras completas, tomo VI 


Lina vez creada la idea tratamos de ponerla en práctica, 
intentamos pasar de la idea a la acción, y eso significa hacer 
un esfuerzo. 

¿Cómo reaccionamos frente a una verdad? Tomemos, por 
ejemplo, lo que estábamos viendo el otro día, el problema del 
miedo. Somos conscientes de que nuestra actividad, nuestra 
manera de ser y toda nuestra existencia deben cambiar radi- 
calmente si queremos que no haya ninguna clase de miedo. 
Deberíamos ver eso, deberíamos ver la verdad de eso y, así, 
estar libres del miedo. Pero estamos frente a un hecho, una 
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verdad, y ¿cuál es la respuesta inmediata de casi todos noso- 
tros? Por favor, respondan a lo que estoy diciendo, no se limi- 
ten a escuchar, observen sus propias reacciones y descubran 
qué sucede cuando estamos frente a una verdad, un hecho, 
como puede ser «cualquier dependencia en la relación des- 
truye la relación». Ahora bien, cuando escuchan una declara- 
ción como esa, ¿cuál es su respuesta, se dan cuenta de esa ver- 
dad y, por tanto, la dependencia cesa, o tienen sólo una idea 
de ese hecho? Ante la afirmación de una verdad como esa, 
¿respondemos a esa verdad o creamos una idea al respecto? 

Si somos capaces de comprender el proceso de cómo se 
establece una idea, quizá entonces comprendamos todo el pro- 
ceso del esfuerzo, porque una vez formada la idea surge el es- 
fuerzo y aparece el problema de qué hacer, cómo actuar. Es 
decir, uno ve que la dependencia psicológica de otra persona 
es una forma de realización, ve que eso no es amor, que hay 
conflicto, miedo, que esa dependencia corroe, que uno quiere 
realizarse a costa del otro, que existen celos, etc. Vemos, pues, 
que depender psicológicamente de otra persona abarca todos 
estos hechos, pero seguimos formando ideas, ¿no es cierto? No 
nos relacionamos directamente con el hecho, con esa verdad, 
sino que después de verlo imaginamos la idea de cómo libe- 
rarnos de la dependencia. Vemos las implicaciones de la de- 
pendencia psicológica y después imaginamos una idea para es- 
tar libres de esa dependencia; no permanecemos directamente 
con la verdad, que es el factor liberador, sino que a partir de 
la observación de ese hecho formamos una idea, somos inca- 
paces de mirarlo directamente sin una idea. Una vez formada 
la idea, tratamos de ponerla en práctica, intentamos pasar de la 
idea a la acción, y eso implica un esfuerzo. 

Londres, quinta charla, 23 de abril, 1952 
Obras completas, tomo VT 
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Vivir con esfuerzo es nefasto, es una maldición. 

Como decía, si no comprendemos la naturaleza del es- 
fuerzo, cualquiera de nuestras acciones será limitada, porque 
el esfuerzo crea sus propias barreras y limitaciones, sus pro- 
pios objetivos. Se caracteriza por pertenecer al tiempo. Si uno 
dice: «Debo meditar, debo esforzarme para controlar mi men- 
te», ese mismo esfuerzo por controlar limita la mente. Obser- 
ven que es así, trabajen conmigo. Considero que vivir con es- 
fuerzo es nefasto, es una maldición, si me permiten emplear 
una palabra así de fuerte. Si observamos, nos damos cuenta 
de que hemos sido condicionados para esforzamos desde la 
infancia, desde nuestra así llamada ‘educación’ hasta en cual- 
quier trabajo, siempre está esa lucha por mejorar, por ser algo; 
todo lo que emprendemos tiene como base el esfuerzo, y cuan- 
to más nos esforzamos, más torpe se vuelve la mente. 

;¡c # jfc ifc 

Donde hay esfuerzo, existe un objetivo; donde hay esfuer- 
zo, la atención y la acción son limitadas. Hacer el bien en una 
dirección equivocada es hacer el mal, ¿comprenden? Duran- 
te siglos hemos hecho el «bien» en una dirección errónea por- 
que hemos dado por sentado que debemos ser esto y no aque- 
llo, etc., lo cual sólo genera más conflicto. 


Madras, cuarta charla, 2 de diciembre de 1959 
Obras completas, tomo XI 

La contradicción con uno mismo es la causa de nuestro 
interminable esfuerzo. 

La contradicción con uno mismo genera una acción, ¿no 
es cierto?, y cuanta mayor fuerza tiene esa contradicción, más 
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energía y empeño pone uno al actuar. Observen este proce- 
so en sí mismos. La tensión inherente a la contradicción ge- 
nera su propia acción: si uno es oficinista y quiere ser geren- 
te, si quiere llegar a ser un artista famoso, escritor o un gran 
santo, en ese estado de contradicción uno actúa con más em- 
peño, y la sociedad, que también se encuentra en un estado 
de contradicción, valora esa acción. 

Usted es una cosa que no le gusta y quiere ser aquello 
porque le gusta más, por tanto la contradicción en uno mis- 
mo es la causa de nuestros continuos esfuerzos. Ahora bien, 
no digan: «¿Cómo puedo liberarme de esa contradicción in- 
terna?». Esa es una pregunta muy infantil; simplemente vean 
cómo están atrapados por completo en la contradicción, eso 
es suficiente; porque en el momento en que se den plena cuen- 
ta de su contradicción interna con todas sus implicaciones, 
ese mismo darse cuenta creará la energía necesaria para que 
se liberen de la contradicción. El darse cuenta de un hecho, 
al igual que darse cuenta de un peligro, crea su propia ener- 
gía, que a su vez genera una acción que no se basa en la con- 
tradicción. 


Bombay, segunda charla, 27 de diciembre de 1959 
Obras completas , tomo XI 


La revolución total tiene que ser completamente incons- 
ciente, no deliberada ni generada por ninguna acción de la 
voluntad. 

Utilizamos la virtud, el ‘amor’, la acción de la voluntad 
como medios para dominarnos a nosotros mismos, para con- 
trolar lo que somos, y pensamos que cambiamos, pero en esen- 
cia, si miramos las capas más profundas, sigue siendo lo mis- 
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mo. Cuando hablamos de revolución, de cambio, realmente 
no nos interesan los cambios superficiales, que son necesarios, 
sino esa cuestión más profunda que es la revolución, una re- 
volución total, una revolución que incluya la totalidad de 
nuestro ser. ¿Puede producirse ese cambio por medio del es- 
fuerzo, o todo esfuerzo debe cesar? 

Y bien, ¿qué significa el esfuerzo? Para casi todos noso- 
tros el esfuerzo implica la acción de la voluntad, ¿no es así? 
Espero que estén siguiendo esto, porque si no escuchan con 
atención se perderán completamente lo que voy a decir, pero 
si escuchan atentamente experimentarán de forma directa lo 
que digo. La revolución total tiene que ser completamente 
inconsciente, no deliberada ni generada por ninguna acción 
de la voluntad. La voluntad, en cualquiera de sus niveles, es 
deseo, es el ‘yo’, el ego, y por tanto la acción de la voluntad 
sigue siendo deseo, sigue siendo el yo’. Por eso, cuando me 
reprimo para ser bueno, para alcanzar algo, para ser más no- 
ble, eso es deseo, es la acción de la voluntad tratando de 
transformarse a sí misma, oculta detrás de otro traje, pero 
sigue siendo la voluntad del 'yo' tratando de conseguir un 
resultado. 


Madrás, sexta charla, 20 de diciembre de 1953 
Obras completas , tomo VIII 


La voluntad es el resultado del deseo. 

Mientras la mente siga buscando tiene que haber lucha, 
esfuerzo, que invariablemente se basa en la acción de la vo- 
luntad, y, por más refinada que sea, la voluntad es siempre el 
resultado del deseo. La voluntad puede ser el resultado de 
muchos deseos integrados o de un único deseo, pero esa vo- 
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luntad se expresa a través de la acción, ¿no es cierto? Cuan- 
do uno dice que busca la verdad, detrás de cualquier medita- 
ción, devoción, con la disciplina que implica, está siempre la 
acción de la voluntad, que es deseo... 


Rajghat, Benarés, segunda charla, 18 de diciembre de 1955 

Obras completas, tomo IX 


En la acción de la voluntad un deseo dominante se im- 
pone a los demás deseos. 

... cuando intentamos eliminar nuestro condicionamien- 
to por medio de la voluntad, ¿qué sucede? Un deseo se vuel- 
ve dominante y resiste al resto de los deseos, lo cual significa 
que siempre está presente todo el problema de la represión, 
de 1a. resistencia y de la llamada sublimación; por tanto, ¿puede 
un deseo, cualquiera que sea, liberar el condicionamiento de 
la mente? 

Me pregunto si realmente comprenden lo que implica 
utilizar la voluntad para liberarse de algo o para llegar a ser 
algo. ¿Qué es la voluntad? De hecho, la voluntad en sí misma 
es una forma de condicionar a la mente, ¿no es así? En la ac- 
ción de la voluntad un deseo dominante se impone a los de- 
más deseos, un deseo prevalece sobre los demás motivos y de- 
mandas. Es obvio que este proceso genera una oposición 
interna y, por consiguiente, hay perpetuo conflicto. Así pues, 
la voluntad no puede ayudarnos a liberar la mente. 

Estocolmo, sexta charla, 25 de mayo de 1956 
Obras completas , tomo X 
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Se darán cuenta de que detrás de todo lo que hacen está 
el esfuerzo por cambiar, lo cual es la acción de la voluntad, 
y si escuchan muy quietamente verán que termina la acción 
de la voluntad. 

. . . creo que es posible cambiar sin la acción de la volun- 
tad, ese es el único cambio; no hay ningún otro cambio posi- 
ble ni revolución. Comprender eso requiere una profunda 
percepción interna, una meditación profunda; no una medi- 
tación que consista en cerrar los ojos, contemplar algún sím- 
bolo, imagen o alguna frase imaginaria, sino esa meditación 
que revela todo el proceso del esfuerzo. 

Es decir, si ahora realmente están escuchando lo que digo, 
estarán en meditación, estarán meditando, porque a través de 
ese escuchar, a través de la observación de lo que estoy dicien- 
do y de la observación del funcionamiento de sus propias men- 
tes, se darán cuenta de que detrás de todo lo que hacen está 
el esfuerzo por cambiar, lo cual es la acción de la voluntad, y 
si escuchan muy quietamente verán que termina la acción de 
la voluntad. Por tanto, el fin de la acción de la voluntad en sí 
mismo es el comienzo de una transformación radical. 

#¡ í|C ifc # # 


Así pues, la mente se vuelve inocente, libre, y la verdad 
sólo puede manifestarse en una mente libre e inocente. Nin- 
guna búsqueda bajo la acción de la voluntad puede dar tran- 
quilidad a la mente, la mente sólo puede tener tranquilidad 
cuando ha comprendido todo el proceso de la voluntad, el 
movimiento de la voluntad de llegar a ser. De modo que la 
voluntad termina no a través de alguna forma de presión, sino 
únicamente cuando la mente realmente comprende y, al com- 
prender, sucede un cambio asombroso, una revolución tras- 
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cendental que no pertenece a la mente. Sólo esa revolución 
puede construir una nueva morada; pero, sin esa revolución, 
aquellos que lo intenten lo harán en vano, crearán desdicha y 
sufrimiento, multiplicarán los problemas. Así pues, es muy 
importante que ustedes y yo comprendamos el problema del 
esfuerzo en su totalidad. 

Madrás, sexta charla, 20 de diciembre de 1953 
Obras completas, tomo VIII 


E. El tiempo y el posponer la acción 

Si uno comprende que no existe más que el tiempo cro- 
nológico, entonces tiene que afrontar la solución del proble- 
ma de inmediato, no puede posponerlo. 

¿Por qué crea la mente el tiempo, el tiempo futuro, el ma- 
ñana, el momento siguiente? ¿Por qué uno dice que lo hará 
mañana, por qué dice que «dejará» de fumar? El decir «lo haré» 
es tiempo, es el futuro, es algo que la mente ha pensado pre- 
viamente. Cuando dicen «lo haré», «intentaré hacerlo», «en el 
ínterin», todo eso indica que están tratando con un tiempo 
artificial, no con el tiempo cronológico. Por favor, escuchen 
esto, la mente inventa primero el tiempo para luego pospo- 
ner como una manera de posponer la acción. Toda nuestra 
educación está dirigida hada el futuro porque estamos tan in- 
satisfechos con el presente que no somos capaces de com- 
prenderlo; el presente es demasiado complejo, exige toda nues- 
tra atención en cada una de las cosas que hacemos, en cada 
pensamiento, en cada sentimiento, exige cuidar todo lo que 
hacemos, cuidar la palabra, el gesto, el modo de expresarnos, 
de mirar, requiere enorme energía, mucha atención. 
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Si uno se da cuenta de que no existe un mañana psicoló- 
gico, de que no hay ningún mañana, entonces el pensamien- 
to nunca vuelve a decir «seré», «seré amable», «seré genero- 
so», «seré honesto», «seré menos corrupto». Cuando la mente 
ve claramente todo este asunto del tiempo como algo gradual, 
como un progreso, como un progreso gradual, entonces el 
tiempo se vuelve por completo ficticio y uno sólo afronta 
el tiempo cronológico real porque no existe ningún otro tiem- 
po. En ese momento la acción es por completo diferente. La 
mente tiene que darse cuenta de que no existe el mañana, de 
que [sólo] existe un mañana inventado. 

Tenemos muchos problemas y creemos poder resolver- 
los investigando, posponiendo, preguntando a otro qué de- 
bemos hacer o analizando lentamente, todo lo cual es un 
proceso de tiempo. Si uno comprende que no existe más 
que el tiempo cronológico, entonces tiene que afrontar la 
solución del problema de inmediato, no puede posponer- 
lo. Señores, cuando se les presenta el problema del hambre 
o un fuerte deseo sexual, que son problemas muy apre- 
miantes, no dicen «comeré mañana», «tendré sexo cualquier 
otro día», porque al ser urgentes exigen una acción inme- 
diata. Pero nosotros, los seres humanos, hemos inventado 
este otro tiempo como medio de posponer, como medio de 
no entrar en contacto directo con el problema, como un 
escape. 


Nueva Delhi, quinta charla, 5 de noviembre de 1964 

Obras completas, tomo XIV 
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Cuando es posible actuar de inmediato, y toda acción 
tiene un carácter inmediato, ¿por qué introducir el interva- 
lo de tiempo? 

Cuando dicen «cambiaré», introducen un intervalo de 
tiempo, ¿no es así? Cuando dicen «lo haré mañana», también 
hay un intervalo de tiempo, ¿verdad? Yo digo que ese inter- 
valo de tiempo es una pérdida de energía. Es decir, cuando es 
posible actuar en el mismo momento, y toda acción es del 
momento, ¿por qué introducir un intervalo de tiempo? ¿Por 
qué dicen «ya lo haré»? Pongamos un ejemplo, señor. Si está 
furioso o siente celos, ¿por qué no afronta el hecho inmedia- 
tamente, por qué permite que aparezca un intervalo de tiem- 
po diciendo «lo haré mañana», «mañana me liberaré», por qué? 
Actúan así porque están acostumbrados a posponer, a decir 
«ya lo haré»; de manera que gradualmente se amplía el inter- 
valo de tiempo para seguir con lo que uno está haciendo, lo 
cual probablemente es dañino pero nos gusta y, por eso, se- 
guimos haciéndolo. ¿Es así, verdad? 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 24 de noviembre de 1964 

Obras completas, tomo XIV 


¿Es posible terminar con el tiempo? Si la mente es capaz 
de descubrirlo, de comprenderlo, entonces la acción adquie- 
re un significado por completo diferente. 

¿Existe el tiempo? Si el tiempo no termina, no hay liber- 
tad y el sufrimiento tampoco tiene fin; de esta forma la vida 
simplemente consiste en repetir una serie de reacciones, de 
respuestas, etc.; por tanto, ¿es posible terminar con el tiem- 
po? Si la mente es capaz de descubrirlo, de comprenderlo, en- 
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tonces la acción adquiere un significado por completo dife- 
rente, ¿de acuerdo? Señor, si alguien le dice que su casa está 
ardiendo, [no sigue aquí sentado! Si alguien le dice que el ma- 
ñana no existe, [se escandalizará! En el sentido cronológico 
existe un mañana, pero en lo psicológico el mañana no exis- 
te; por tanto, si no existe un mañana, eso produce una tre- 
menda revolución interior y, a partir de ahí, el amor, la acción, 
la belleza, el espacio y la libertad adquieren un significado por 
completo diferente. 


Madrés, cuarta charla, 2 de enero de 1966 
Obras completas , tomo XVI 


De manera que tenemos interés en el tiempo y vemos 
que el tiempo es el intervalo entre distintas acciones pero que 
la mente puede actuar sin necesidad del tiempo; por favor, si- 
gan esto. Una mente que actúa basándose en una idea, en un 
motivo, con un propósito, con una fórmula, queda atrapada 
en el tiempo y su acción, al ser incompleta, da continuidad al 
tiempo. 


Bombay, quinta charla, 23 de febrero de 1 964 
Obras completas, tomo XIV 


¿Es posible vivir en este mundo sin dar continuidad a 
la acción, de modo que uno afronte cada acción siempre re- 
novado? 

Ahora bien, para descubrir si existe lo eterno, uno tiene 
que comprender lo que es el tiempo. El tiempo es la cosa más 
extraordinaria, y no estoy hablando del tiempo cronológico, 
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del tiempo que marca el reloj, que es obvio y a la vez nece- 
sario. Estoy hablando del tiempo como continuidad psicoló- 
gica. ¿Es posible vivir sin esa continuidad psicológica? Lo que 
da continuidad es, sin duda, el pensamiento; si uno piensa 
constantemente en algo le da continuidad, si uno mira cada 
día la fotografía de su esposa le está dando continuidad. En- 
tonces, ¿es posible vivir en este mundo sin dar continuidad a 
la acción, de modo que uno afronte cada acción siempre re- 
novado? Es decir, ¿puedo morir a cada acción a lo largo del 
día de tal manera que la mente nunca acumule y, por consi- 
guiente, nunca esté contaminada por el pasado, sino que sea 
siempre nueva, renovada, inocente? Yo digo que es posible, 
que uno puede vivir de esta forma, aunque no significa que 
sea una realidad para ustedes; deben descubrirlo por sí mismos. 

Saanen, décima charla, 2 de agosto de 1964 
Obras completas , tomo XIV 
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La acción total 


Descubran por sí mismos esa cosa tan extraordinaria, esa 
acción total. 

¿Existe una acción que no sea el resultado de la elección, 
de la imaginación, de la decisión, sino que consista en sentir 
la acción en su totalidad? Yo digo que existe. Tal como vivi- 
mos ahora, el gobierno hace una cosa, el hombre de negocios 
hace otra, el religioso, el erudito, el científico, cada uno hace 
cosas diferentes, con lo cual están en contradicción, y no es 
posible superar estas contradicciones porque tratar de supe- 
rar una contradicción sólo crea más tensión. Lo más impor- 
tante para la mente es comprender la acción en su totalidad, 
es decir, sentir que la acción no nace de una decisión, igual 
que uno siente una maravillosa puesta de sol, una flor o un 
pájaro en vuelo, lo cual requiere investigar en el inconscien- 
te sin esperar ninguna respuesta positiva. Si uno es capaz de 
no quedar atrapado en las necesidades apremiantes de la vida, 
en lo que debe hacer mañana, entonces verá que la mente 
empieza a descubrir una manera de actuar en la que no hay 
contradicción alguna, una acción sin opuestos. Hagan la prue- 
ba, pruébenlo mientras regresan a sus casas, mientras están 
sentados en el autobús; descubran por sí mismos esa cosa tan 
extraordinaria, esa acción total. 
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Como saben, señores, la tierra no es comunista ni capita- 
lista, no es hindú ni cristiana, no es suya ni mía. Existe un sen- 
tir que cubre la totalidad de la tierra, la belleza, la riqueza, la 
extraordinaria fuerza de la tierra, pero sólo es posible sentir 
ese esplendor de lo total cuando uno no está comprometido 
con ninguna cosa. De la misma manera, sólo es posible sen- 
tir la acción total cuando uno no está comprometido con nin- 
guna actividad concreta, siendo altruista y haciendo buenas 
obras, involucrándose con este o aquel partido, con esta o 
aquella creencia o ideología. Todas estas acciones son en rea- 
lidad una forma de actividad egocéntrica. Si uno no está com- 
prometido, entonces verá que la mente consciente, aunque 
participe en acciones concretas, puede dejar de lado esa ac- 
ción inmediata y, desde la negación, puede investigar en el in- 
consciente los verdaderos motivos, las contradicciones ocul- 
tas, las ataduras tradicionales y los impulsos ciegos que generan 
los problemas en lo inmediato. Una vez que se comprende 
todo eso, uno puede ir mucho más lejos, entonces es capaz de 
sentir la belleza y la plenitud de un árbol, esa acción total en 
la que no existe ninguna respuesta contradictoria ni contra- 
sentido. 


Nueva Dellii, segunda charla, 11 de febrero de 1959 

Obras completas, tomo XI 


El ser humano se preocupa por el bienestar total, por la 
totalidad de la desdicha y de la confusión. Una vez este pun- 
to esté completamente claro, entonces podemos preguntar: 
¿qué debe hacer el ser humano? 

Pienso que hay una diferencia entre un ser humano y 
un individuo. Un individuo es una entidad local que vive en 
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un determinado país, que pertenece a una determinada cultura, 
a una determinada sociedad y religión, etc. Un ser humano, 
sin embargo, no es una entidad local, ya viva en América, Ru- 
sia, China o aquí; creo que debemos tener eso en mente mien- 
tras dialogamos juntos. Así pues, ¿qué se supone que debe ha- 
cer un ser humano? Si un ser humano comprende la totalidad 
de este problema y actúa, entonces el individuo tiene rela- 
ción con esa totalidad; sin embargo, si el individuo se limita 
a actuar en una pequeña parcela de este extenso campo de la 
vida, en ese caso, su actividad no tiene relación alguna con el 
todo. Por tanto, uno debe tener muy presente que no nos es- 
tamos refiriendo a una parte, sino al todo, a la totalidad del 
ser humano, esté en África, Francia, Alemania, aquí o en cual- 
quier lugar. En lo grande está lo pequeño, pero en lo peque- 
ño no está lo grande. Estamos hablando del individuo y el 
individuo es lo pequeño, está condicionado, desdichado, frus- 
trado y en continuo descontento, se satisface con pequeñe- 
ces, con sus pequeños dioses, sus insignificantes tradiciones, 
etc. El ser humano, en cambio, se preocupa por el bienestar 
total, por la totalidad de la desdicha y de la confusión. Una 
vez este punto esté completamente claro, entonces podemos 
preguntar: ¿qué debe hacer el ser humano? 

Al ver esa enorme confusión, ese desorden, brutalidad, 
guerras, esas interminables divisiones religiosas, nacionalis- 
mos, etc., ¿qué debe hacer un ser humano cuando se enfren- 
ta a todo esto? Me pregunto si alguna vez se han hecho esta 
pregunta o si sólo les interesa su pequeño problema parti- 
cular. No digo que no sea importante, sino que ese peque- 
ño problema, por insignificante, inmediato o urgente que 
sea, está relacionado con la totalidad de la existencia huma- 
na. Uno no puede separar su pequeño problema individual 
de la totalidad de los problemas humanos de la vida, y como 
todos los problemas — familiares, religiosos, pobreza — es- 
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tán relacionados, centrarse en un problema particular care- 
ce de sentido. 

Así pues, es necesario considerar al hombre como un todo, 
y cuando el hombre se encuentra cara a cara con este terrible 
reto, no sólo en lo externo sino también en su conciencia, en- 
tonces la crisis no está sólo fuera en el mundo exterior, sino 
también dentro de la misma conciencia; en realidad no están 
separados. Creo que no tiene sentido dividir el mundo en ex- 
terior e interior, porque ambos están relacionados entre sí y, 
por tanto, no pueden dividirse. Sin embargo, para compren- 
der todo este movimiento, este proceso unitario, uno tiene 
que comprender con objetividad no sólo los sucesos externos, 
las diversas crisis que padecemos, sino también las crisis y los 
retos internos del campo de la conciencia. Al afrontar esta 
cuestión, como lo estamos haciendo ahora, estoy seguro de 
que uno se preguntará: ¿qué está sucediendo? 

Es una tarde esta muy hermosa, ¿verdad? El sol brilla so- 
bre las hojas y las envuelve de una luz delicada, las ramas se 
mecen con suavidad y el resplandor del sol poniente se abre 
paso a través de las hojas y del bosque. Curiosamente, toda 
esta belleza no tiene relación con nuestra vida cotidiana, la 
ignoramos, no la miramos, y si lo hacemos, sólo es con una 
mirada rápida mientras seguimos con nuestro problema par- 
ticular, [con nuestra interminable búsqueda de nada! Somos 
incapaces de mirar la luz sobre estas hojas, de escuchar a los 
pájaros o de ver con claridad y por nosotros mismos — no de 
manera fragmentada ni desde el aislamiento — la totalidad 
de esta cuestión de la existencia humana. [Espero que no pien- 
sen que me estoy poniendo romántico al mirar esa luz! Pero, 
como saben, sin pasión, sin sentir, uno no puede hacer nada 
en la vida. Si uno siente profundamente la pobreza, la sucie- 
dad, la miseria, el deterioro que hay en este país, la corrup- 
ción, la ineficacia, la espantosa insensibilidad alrededor núes- 
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tro y de la cual no somos conscientes, si sienten una profun- 
da pasión por todo eso, si sienten también esa pasión cuando 
miran las flores, los árboles, el sol que se filtra entre las hoj as, 
entonces verán que no hay nada separado. Si no pueden ver 
la luz que brilla sobre esas hojas y deleitarse con eso, ni sen- 
tir pasión en ese deleite, entonces me temo que tampoco 
sentirán pasión al actuar; sin embargo, es necesario que haya 
acción, no interminables teorías y discusiones. 

Cuando uno afronta este enorme y complicado proble- 
ma del descontento humano, de la búsqueda humana, de ese 
anhelo humano de algo que está más allá de la estructura del 
pensamiento, uno debe tener pasión por descubrir. Sin em- 
bargo, la pasión no es un proceso del pensamiento; la pasión 
es algo nuevo en cada minuto, es algo vivo, vital, rebosante de 
energía, mientras que el pensamiento es viejo, viene del pa- 
sado, está muerto. Ningún pensamiento es nuevo porque el 
pensamiento es el resultado de la memoria, de la experien- 
cia, del conocimiento, los cuales pertenecen al tiempo, que es 
pasado. De ese pasado o regresando a ese pasado no puede 
nacer la pasión, no es posible revivir algo que está muerto o 
tener pasión por algo muerto. 

Madras (Chennai), primera charla, 15 de enero de 1967 

Obras completas, tomo XVII 


Para comprender hasta el final el extraordinario movi- 
miento de la vida, el cual es relación, acción, uno debe tener 
esa libertad que sólo llega cuando entrega su mente, su co- 
razón y todo su ser. 

Como saben, cuando uno ama algo — uso la palabra 
amor en su sentido total, no me refiero al amor de Dios o del 
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hombre, al amor profano o divino; esas divisiones no son amor 
en absoluto — , cuando uno ama, entrega su mente y su cora- 
zón, eso no significa que se comprometa con algo, lo cual es 
por completo diferente. Si entrego mi mente, mi corazón, y 
me comprometo con una acción determinada, ya sea socio- 
lógica o filosófica, comunista o religiosa, eso no es entregar- 
se, eso sólo es convicción intelectual, la sensación de estar si- 
guiendo algo que uno debe hacer para mejorar, mejorarse a sí 
mismo, a la sociedad, etc. Les hablo de algo totalmente dife- 
rente. 

Cuando uno entrega su corazón, es consciente de ab- 
solutamente todo lo que está en el ámbito de esa compren- 
sión. Hagan la prueba cuando quieran; espero que lo estén 
haciendo ahora mismo, a medida que escuchan lo que se 
está diciendo. El hombre que dice «lo intentaré» está per- 
dido porque el tiempo no existe, únicamente existe el aho- 
ra. En caso de que lo estén haciendo en este momento ve- 
rán que, si entregan su corazón, eso es una acción total, no 
una acción fragmentaria, forzada, ni una acción conforme 
a determinado patrón, modelo o fórmula. Si entrega todo 
su corazón a algo verá que lo comprende de inmediato, al 
instante, lo cual no tiene nada que ver con el sentimenta- 
lismo, la emotividad o la devoción; todo eso es demasiado 
pueril. Para entregar el corazón se necesita inmensa com- 
prensión, energía, mucha claridad, y uno no puede ver con 
claridad si no está libre de su tradición, autoridad, cultura, 
civilización y de todos los modelos de la sociedad. No se 
trata de escapar de la sociedad, de retirarse a las montañas 
o hacerse ermitaño si quiere comprender la vida; todo lo 
contrario. Para comprender hasta el final el extraordinario 
movimiento de la vida, el cual es relación, acción, uno debe 
tener esa libertad que sólo llega cuando entrega su mente, 
su corazón y todo su ser. En ese estado hay comprensión, y 
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cuando hay comprensión no hay esfuerzo; es un acto ins- 
tantáneo. 

Madras (Chennai), primera charla, 16 de diciembre de 1964 

Obras completas, tomo XV 


Lo que intento transmitir es que existe una acción en la 
cual no interviene la idea y por tanto, no es el resultado del 
mecanismo de la memoria. Esa acción es directa, libera enor- 
me energía y uno necesita esa enorme energía para descubrir 
la verdad, para descubrir lo que está más allá de las limitacio- 
nes que el hombre se ha impuesto a sí mismo, más allá de las 
cosas producidas por la mente. 

Saanen, novena charla, 25 de julio de 1963 
Obras completas, tomo XIII 


Si la mente es capaz de escuchar, de ese mismo escuchar 
nace una mente excelente y de esa mente puede surgir la 
acción. 

Me parece muy importante comprender la cualidad de la 
mente y sacar la máxima excelencia. La mayoría no estamos 
interesados en la excelencia de la mente, sólo nos interesa lo 
que debemos hacer. La acción se ha convertido en algo mu- 
cho más importante que la cualidad de la mente; sin embar- 
go, para mi, la acción es secundaria. Si me permiten expresar- 
lo, la acción no importa, no es lo importante, porque una 
mente excelente es asombrosamente creativa, y por tanto de 
esa asombrosa creatividad surge la acción correcta, una ac- 
ción que cambia el ‘hacer es ser por 'ser es hacer’. 
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A la mayoría la acción nos parece vital, importante, y, de- 
bido a eso, nos quedamos atrapados en ella, pero por mucho 
que lo parezca el problema no es la acción. A casi todos nos 
preocupa cómo vivir, qué hacer en ciertas circunstancias, si 
optar por este o aquel partido político, etc. Si observan verán 
que por lo general nuestra búsqueda se centra en averiguar 
cuál es la forma correcta de actuar y por eso, aparece la an- 
siedad, la persecución de conocimientos o la búsqueda de un 
gurú. Buscamos para saber qué debemos hacer, y esta forma 
de afrontar la vida conduce necesariamente a un gran sufri- 
miento y una gran desdicha, a la contradicción no sólo den- 
tro de uno sino también en lo social, que por fuerza genera 
frustración. Para mí, la acción es inevitable cuando uno está 
con lo que es, o sea, escuchar es en sí mismo un acto de hu- 
mildad. Si la mente es capaz de escuchar, de ese mismo escu- 
char nace una mente excelente y de esa mente puede surgir 
la acción. Mientras que sin esa excelencia de la mente, sin esa 
extraña y asombrosa cualidad creativa, el simple buscar cómo 
actuar conduce a la mezquindad y a la superficialidad de la 
mente y del corazón. 

No sé si han advertido cómo a la mayoría nos preocupa 
lo que debemos hacer. Probablemente nunca hayan experi- 
mentado esa cualidad de la mente que percibe de inmediato 
la totalidad, estado en el que la percepción misma de la tota- 
lidad es su propia acción. Creo que es importante compren- 
der esto porque nuestra cultura nos ha hecho muy superfi- 
ciales, imitadores, esclavos de la tradición, incapaces de tener 
una visión amplia, profunda, porque la acción y los resulta- 
dos rápidos han cegado nuestros ojos. Observen su propia 
mente y verán que les preocupa cómo deben actuar. Esta cons- 
tante actividad de la mente centrada en lo que deben hacer 
sólo conduce a pensar de forma muy superficial; sin embar- 
go, si la mente se interesa por percibir la totalidad, no ‘cómo’ 
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percibir la totalidad, 'qué’ método usar, lo cual de nuevo sig- 
nifica estar atrapado en la acción rápida, entonces verán que 
de ese interés nace la acción, y no al revés. 

Bombay, quinta charla, 18 de mayo de 1956 
Obras completas, tomo IX 


A. Ver, percibir, comprender es acción 

Escuchar, al igual que ver, es actuar. 

Así pues, ¿es posible ver algo de forma tan directa que el 
mismo acto de ver implique una acción en el presente? Se- 
guramente si uno está sentado delante de un árbol, mirándo- 
lo, hay cierta distancia entre el árbol y uno. La distancia y el 
espacio son tiempo, ir desde donde uno se encuentra hasta 
ese árbol lleva tiempo, un segundo, dos segundos. De igual 
manera, entre uno, el observador, y la cosa observada existe 
un intervalo de tiempo, pero ¿por qué existe ese intervalo de 
tiempo? Existe porque uno está mirando el árbol con el pen- 
samiento, con la memoria, con el conocimiento, con la expe- 
riencia, con la información botánica; por tanto, no está real- 
mente mirando el árbol, es el pensamiento quien lo mira, ¿no 
es así? De modo que la relación entre uno y el árbol es la re- 
lación con la imagen que uno tiene de ese árbol; no hay con- 
tacto directo con el árbol. Sólo cuando hay contacto uno se 
relaciona, y únicamente puede haber contacto cuando no in- 
terfiere ninguna imagen, lo cual significa ninguna ideología; 
eso es acción. 
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La libertad es esa acción que surge en el instante que uno 
ve. Ahora bien, ver es también escuchar, es decir, escuchar sin 
el intervalo de tiempo. Es muy sencillo si uno lo sabe hacer, 
y uno debe saber cómo hacerlo, de lo contrarío la mente se 
deteriora, se embota, queda atrapada y condicionada por una 
ideología y, por consiguiente, no puede tener claridad, ser jo- 
ven, inocente y vital. Como decíamos, mientras exista un in- 
tervalo de tiempo entre el observador y lo observado, ese 
intervalo creará fricción y, por tanto, pérdida de energía. La 
energía se unifica y alcanza su punto álgido cuando el obser- 
vador es lo observado, porque entonces el intervalo de tiem- 
po no existe. Oyen esta afirmación pero no escuchan. Hay 
una diferencia entre ‘oír’ y ‘escuchar’; uno puede oír palabras 
e, intelectualmente, creer que las entiende y luego preguntar: 
«¿Cómo puedo, después de oír estas palabras, convertir esas 
palabras en acción?». ;Las palabras no se pueden convertir en 
acción 1 . Traducimos esas palabras a pensamientos, a una de- 
terminada ideología para conseguir un modelo y actuar de 
acuerdo con ese modelo. Ahora bien, escuchar significa que 
no existe un intervalo de tiempo; por eso, escuchar, al igual 
que ver, es actuar. 

Madrás (Chennai), segunda charla, 18 de enero de 1967 

Obras completas, tomo XVII 


La acción no está separada de la comprensión, de la per- 
cepción o del aprender. 

Así pues, esta tarde vamos a ver con máxima seriedad, 
con toda nuestra dedicación, si es posible dejar a un lado todo 
lo que sabemos o creemos saber, todo aquello a lo que esta- 
mos acostumbrados, y mirar los hechos como son. Tal vez en- 
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tonces seamos capaces de aprender. Aprender es acción. Ac- 
tuar y aprender no están separados; el movimiento de apren- 
der implica comprensión, implica ver el significado del pro- 
blema, su extensión, su profundidad, su alcance. La percepción 
misma del problema es acción; percepción y acción no están 
separadas. Pero si tenemos una idea acerca del problema, esa 
idea sí está separada de la acción, y así es como surge el pro- 
blema posterior de cómo ajustar la acción a esa idea. Por tan- 
to, lo importante es afrontar el problema sin miedo, sin ansie- 
dad, sin valoraciones emocionales, porque entonces seremos 
capaces de aprender y ese movimiento es en sí mismo acción. 

Creo que deberíamos comprender esto con claridad an- 
tes de proseguir, porque actuar es necesario, es necesaria una 
tremenda revolución en nuestro pensar, en nuestra morali- 
dad, en nuestras relaciones. Es obvio que debe haber una trans- 
formación radical, una completa revolución en todas nuestras 
formas de vivir, pero no podremos producir esa revolución si 
no vemos el hecho básico de que donde hay comprensión hay 
acción. La acción no está separada de la comprensión y de la 
percepción. Cuando comprendo un problema, esa misma 
comprensión incluye acción; cuando uno percibe profunda- 
mente, esa percepción en sí misma genera su propia acción; 
pero si uno simplemente especula o tiene una idea acerca del 
problema, en ese caso la idea está separada de la acción y en- 
tonces surge un nuevo problema, a saber: cómo poner en prác- 
tica esa idea. Por consiguiente, debemos tener muy claro que 
comprensión es acción, que comprensión y acción no son co- 
sas distintas. 


Nueva Delhi, sexta charla, 2 de marzo de 1960 
Obras completas, tomo XI 
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Sólo es posible comprender algo cuando uno entrega su 
mente, su cuerpo, sus sentidos, sus ojos, sus oídos, todo, y de 
esa comprensión nace la acción total. 

Con la palabra comprensión no estoy refiriéndome a 
algo intelectual; una mente fragmentada no puede com- 
prender. Si digo «lo comprendo intelectualmente», lo que 
realmente quiero decir es que he escuchado y he entendi- 
do la palabra, pero eso no tiene nada que ver con la com- 
prensión. Comprender abarca no sólo la naturaleza semán- 
tica y el significado de la palabra, sino también todo el 
contenido de esa palabra y darse plena cuenta de su signi- 
ficado al aplicarla de forma completa en uno mismo. Por 
tanto, comprender no es simplemente una cuestión de en- 
tender, no es un proceso intelectual. Sólo es posible com- 
prender algo cuando uno entrega su mente, su cuerpo, sus 
sentidos, sus ojos, sus oídos, todo, y de esa comprensión 
nace la acción total, no una acción fragmentada y contra- 
dictoria. 


Madras, primera charla, 12 de enero de 1964 
Obras completas , tomo XIV 


Únicamente de esa comprensión total nace una acción 
que no genera contradicción. 

La vida es acción, no son dos cosas separadas. La vida 
no es la acción que surge de una idea, de la misma manera 
que una idea no puede darle amor. Tanto si hay amor como 
si no, el amor no puede cultivarse, sustentarse, producirse; 
del mismo modo, o bien hay comprensión o no la hay. Para 
comprender algo uno tiene que escuchar. Escuchar es un 
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arte, y escuchar algo significa que uno pone toda su aten- 
ción, no sólo a lo que está diciendo quien les habla, sino 
también a esos cuervos, a la puesta de sol, a las nubes, a la 
brisa que mueve las hojas, a. los diferentes colores que nos 
rodean, de tal forma que el sistema neurológico completo 
y las células cerebrales comprendan la totalidad. Únicamen- 
te de esa comprensión total nace una acción que no gene- 
ra contradicción ni, por tanto, conflicto, dolor y desdicha 
interminable. Ese es el significado que estamos dando a la 
palabra comprensión. 

Madras (Chennaí), cuarta charla, 27 de diciembre de 1964 

Obras completas , tomo XV 


Lo único que deben hacer es simplemente observar, esa 
es la acción más extraordinaria . . . , es la única acción. 

KlUSHNAMURTl: Antes de que puedan entender cuál es 
ese estado de la mente que comprende, deben investigar el 
tema de la distracción. Si trato de concentrarme en algo mi 
pensamiento se evade, esa evasión es una distracción, y 
como quiero saber por qué se evade, descubro que ese pen- 
samiento en concreto esconde algún interés. De modo que 
la mente examina cada pensamiento, cada intento de eva- 
sión, sin decir nunca que es una distracción, la mente está 
realmente atenta, es inteligente, perceptiva, clara, porque 
no está luchando entre concentración y distracción, sino 
que lo observa todo. 

Interlocutor: ¿ Qué debemos hacer después de observar? 

KRISHNAMURTi: Lo único que deben hacer es simplemen- 
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te observar, esa es la acción más extraordinaria. De ese obser- 
var nace la acción, y esa es la única acción. 

Rajghat, Benarés, segunda charla, 1 de diciembre de 1963 

Obras completas, tomo XIV 


B. La acción inmediata, instantánea 

En todo el mundo, mucha gente, en especial los jóvenes, 
insisten en la necesidad de actuar ahora, no mañana. 

¿Existe una acción en la que el tiempo y la ideología no in- 
tervengan en forma alguna, es decir, donde ver y actuar sean lo 
mismo? Eso es lo que el mundo necesita. El hombre que no 
tiene nada, que no tiene ni comida ni ropa, que vive atormen- 
tado, no puede esperar cierto proceso evolutivo ni tampoco 
puede esperar para recibir los alimentos que promete esa ideo- 
logía. Ese hombre dice: «Necesito la comida ahora, no maña- 
na». En todo el mundo, mucha gente, en especial los jóvenes, 
insisten en la necesidad de actuar ahora, no mañana; el ahora 
es mucho más importante que el mañana; la generación ac- 
tual es mucho más importante que la generación venidera. 

Por tanto, ¿existe una acción en la que no intervengan ni 
el tiempo ni la ideología? Esa es la única revolución; o sea, si 
veo algo peligroso, ver y actuar son lo mismo. Si veo que el 
nacionalismo — tomo ese ejemplo muy simple — , si veo que 
es un veneno porque divide a la gente, etc., al ver que es ve- 
neno, dejo de inmediato y por completo de alimentar ese na- 
cionalismo; esa acción inmediata es libertad. 

Madrás fChennai), segunda charla, 18 de enero de 1967 

Obras completas, tomo XVII 
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La rebelión nunca es libertad, la libertad es algo por com- 
pleto distinto. La libertad únicamente llega cuando uno ve y 
actúa, no a través de la reacción. Ver es actuar y, por tanto, es 
instantáneo; si uno ve un peligro no se pone a pensar, a dis- 
cutir, a dudar; actúa de inmediato, el mismo peligro le empu- 
ja a actuar. De manera que ver es actuar y ser libre; es decir, 
ver es actuar, y esa acción es la esencia misma de la libertad, 
no la rebelión. 

Madras (Chennai), primera charla, 15 de enero de 196.7 

Obras completas, tomo XVII 


Interlocutor: ¿Es la acción inmediata una acción total? 

KRISHNAMURTI: Exactamente, señor, eso dije, «acción in- 
mediata». Sin embargo, esa es una de las cosas más difíciles 
de comprender; de modo que no diga simplemente «acción 
inmediata». Como sabe, muchos hablan de «vivir el ahora». 
Pero vivir el ahora es una de las cosas más extraordinarias que 
existen, y para vivir el ahora, que es acción inmediata, uno 
tiene que comprender el condicionamiento, el cual es pasa- 
do y no proyectarlo hacia el futuro. Así, uno tiene que elimi- 
nar el intervalo de tiempo y vivir en ese asombroso estado de 
lo inmediato. 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 24 de noviembre de 1964 

Obras completas , tomo XIV 


INTERLOCUTOR: ¿Es la acción espontánea la acción co- 
rrecta? 
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Krishnamurti: ¿Sabe lo difícil que es ser realmente es- 
pontáneo? Considerando lo condicionados que estamos por 
la sociedad, por nuestros recuerdos, por el pasado, ¿qué posi- 
bilidad tenemos de ser espontáneos? Actuar de manera es- 
pontánea implica, como es obvio, actuar sin motivo, sin pre- 
meditación, sin un ápice de ambición personal, sin egoísmo, 
sólo se trata de hacer algo como resultado de la plenitud del 
propio ser. Así, ser realmente espontáneo requiere deshacer- 
se por completo del pasado, porque sólo una mente inocen- 
te puede ser espontánea. 

Saanen, novena charla, 25 de julio de 1963 
Obras completas, tomo XIII 


Aunque vivan diez mil años, diez días, un día o una frac- 
ción de segundo más, el tiempo no eliminará el sufrimiento. 
De manera que uno debe aprender en el instante y no de for- 
ma gradual... 

Para la mayoría, el sufrimiento es autocompasión. Si ha 
perdido a su hijo se siente abandonado, se compadece por- 
que se siente solo y sin nadie que le ayude a sentirse satisfe- 
cho, ya conocen todo ese sentimiento de lástima por uno mis- 
mo. Entonces, ¿es posible terminar con el sufrimiento de 
inmediato y rechazar ese hábito de liberarse del sufrimiento 
de forma gradual? El sufrimiento no se elimina por medio del 
tiempo; sabemos perfectamente que el tiempo no puede ter- 
minar con el sufrimiento. Aunque vivan diez mil años, diez 
días, un día o una fracción de segundo más, el tiempo no eli- 
minará el sufrimiento. De manera que uno debe aprender en 
el instante y no de forma gradual, porque psicológicamente 
no existe tal cosa como aprender gradualmente. Para apren- 
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der un idioma se necesita tiempo, muchos días, uno debe do- 
minar la combinación de palabras, la pronunciación correcta 
de una palabra extraña, la gramática, la sintaxis, cómo conju- 
gar frases, cómo encontrar la palabra y el verbo correctos, etc., 
pero aquí, en lo psicológico, aceptar el tiempo es aumentar el 
sufrimiento. Así que es necesario aprender del sufrimiento de 
forma instantánea, porque el acto de aprender en sí mismo 
termina completamente con el tiempo. Si veo algo de forma 
instantánea, si en un instante veo lo falso, ese mismo acto de 
ver lo falso es la acción de la verdad, la cual me liberará del 
tiempo. 

Rajghat, Benarés, quinta charla, 28 de noviembre de 1964 

Obras completas, tomo XIV 


Ver la verdad en un instante es actuar de inmediato. 

Por consiguiente, lo importante es ver de inmediato la 
verdad o la falsedad de algo; pero uno no puede percibir 
la verdad o la falsedad si tiene una idea previa. El amor no es 
una idea, el amor es acción instantánea, y cuando introduce una 
idea, cuando tiene ideas sobre el amor, lo que debería o no 
debería ser, entonces deja de ser amor y sólo es un simple pro- 
ceso del pensamiento. Debemos tener eso muy claro antes de 
profundizar en lo siguiente. Se trata de ver si es posible ac- 
tuar sin una idea, lo cual no significa que esa acción sea irra- 
cional, que debamos posponerla o que esté condicionada. Es 
decir, mientras las ideas sean tan importantes — para la ma- 
yoría lo son — , la acción será muy superficial; por eso encon- 
tramos tan difícil pasar de las ideas a la acción. 

De manera que la pregunta es: ¿cómo ver la verdad al ins- 
tante? Por ‘verdad’ me refiero a la verdad del vivir diario, del 
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hablar cotidiano, la verdad o la falsedad de lo que pensamos, 
de lo que sentimos; me refiero a descubrir la verdad de los 
motivos, de las actividades diarias, y desvelar al instante nues- 
tros sentimientos y la verdad que se esconde debajo de ellos. 
De esa verdad es de la que estoy hablando y no de la verdad 
suprema, porque no es posible llegar a ese principio extraor- 
dinario, a lo realmente inconmensurable, sin comprender la 
verdad de la vida cotidiana, que es la actividad diaria, el pen- 
samiento diario. Uno tiene que percibir la verdad al instante, 
no tener ideas sobre la verdad, y ver la verdad en un instante 
es actuar de inmediato. Si vemos una serpiente actuamos al 
instante, no viene primero la idea y después la acción; hay un 
peligro y la respuesta total a ese peligro es inmediata, no in- 
terviene ese intervalo de tiempo que es la idea. La respuesta 
es instantánea y esa respuesta instantánea es la verdadera 
acción. 


Nueva Delhi, cuarta charla, 3 de noviembre de 1963 

Obras completas, tomo XIV 


Cuando me doy cuenta del hecho de que estoy condicio- 
nado, la acción es inmediata. 

Ahora bien, cuando dice: «Sé que estoy condicionado», 
¿lo sabe realmente o sólo se trata de algo verbal?, ¿surge un 
efecto igual de rápido que si viera una cobra? En el momen- 
to en que ve una serpiente y se da cuenta de que es una co- 
bra actúa de inmediato, sin pensarlo; pero cuando dice: «Sé 
que estoy condicionado», ¿tiene eso la misma trascendencia que 
ver la cobra o sólo se trata de un conocimiento superficial 
y no de un darse cuenta profundo del hecho? Si realmente 
me doy cuenta del hecho de que estoy condicionado, la ac- 
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ción es inmediata, no necesito hacer ningún esfuerzo para de- 
jar de estar condicionado; el hecho mismo de estar condicio- 
nado, el darme cuenta de ese hecho, produce una limpieza 
instantánea. 


Nueva Delhi, sexta charla, 31 de octubre de 1956 
Obras completas, tomo X 


Para terminar con algo, el tiempo no debe intervenir en 
forma alguna. 

Veo que el conflicto no puede terminar por medio de la 
voluntad, porque la voluntad en sí misma genera conflicto; 
la naturaleza y estructura misma de la voluntad, a la cual nues- 
tras células cerebrales se han acostumbrado, genera conflicto. 
Me doy perfectamente cuenta de que para vivir intensamen- 
te, con plenitud, de forma total, no puede haber conflicto, 
porque el conflicto es todo lo contrario, el conflicto destru- 
ye. Si la voluntad no interviene, no de forma verbal o teórica 
sino de hecho, no como una hipótesis que requiere esfuerzo, 
lo cual se convierte en otro conflicto, entonces, ¿qué debo ha- 
cer, cómo es posible terminar con algo sin que la voluntad y 
el miedo intervengan? Para evadirme fumo, tengo sexo o cual- 
quiera de las cosas que me producen placer, eso se convierte 
en un hábito agradable o doloroso; como es natural, si es do- 
loroso resulta más fácil librarme de él, pero si se trata de algo 
que me da placer, ¿cómo dejarlo sin que intervenga la volun- 
tad, es decir, sin tiempo? Si digo que lo dejaré poco a poco, si 
cada día disminuyo el número de cigarrillos que fumo, ¿qué 
sucede? Lo que sucede es una constante lucha. 


Interlocutor: Tenemos que saber por qué fumamos. 
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KrishNAMURTI: Ya sabemos por qué fumamos. Primero 
porque es un hábito, empezamos de niños y ahora es algo nor- 
mal. Sabemos por qué fumamos; nos produce una sensación 
agradable tener algo en las manos cuando estamos con gen- 
te, jugamos con algo; y como todo el mundo lo hace, nosotros 
también lo hacemos; somos como una pandilla de monos, 
siempre con una actividad frenética; si no es fumar es la be- 
bida, el sexo o cualquier otro hábito. Ahora bien — por favor, 
señores, esto es muy interesante — , dejar el tabaco, el sexo, el 
hábito de pensar y de vivir de determinada manera, de tomar 
cierto alimento, puede ser un asunto muy sencillo o muy di- 
fícil. Lo que sí vemos es que la voluntad o el proceso gradual 
no son la solución, sino que debe hacerse al instante, sin es- 
fuerzo. Para terminar con algo, el tiempo no debe intervenir 
en forma alguna. Y bien, ¿cómo lo haremos, señores? No qui- 
siera convertir esto en un misterio, la cosa es muy simple. Si 
me topo con una avispa, una bastante grande, ¿qué sucede 
cuando la veo? Actúo de forma inmediata y me aparto de ella. 

Interlocutor: Surge el miedo. 

KRISHNAMURTI: Por favor, no lo sintetice tan rápido; sólo 
mírelo, obsérvelo. Si ve una avispa, sabe perfectamente que 
puede picarle, causarle dolor, y de ahí surge una reacción in- 
mediata: matarla, escapar de ella o ahuyentarla. Eso es una 
reacción fisiológica, no es intelectual, puede que en un prin- 
cipio lo fuera pero ahora es una reacción física. De modo que 
se produce una respuesta inmediata, una acción instantánea, 
las células cerebrales, los nervios, todo el ser responde porque 
hay un peligro. Si no responde es porque sus nervios, su ce- 
rebro, su sistema nervioso completo no funciona correcta- 
mente. Por tanto, responde y así vemos que existe un estado 
en el cual existe la capacidad de responder de forma inme- 
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diata, al igual que responde cuando ve un peligro, un peligro 
físico, responde al instante, el cuerpo actúa antes de que in- 
tervenga la mente. Una vez vi un tigre en la jungla; la reac- 
ción fue inmediata. Esa reacción es necesaria, es una reacción 
beneficiosa y es instantánea. 


Roma, segundo diálogo público, 3 de abril de 1966 
Obras completas, tomo XVI 


Una mente que elige está siempre en conflicto, pero una 
mente que ve la verdad actúa al instante desde esa percep- 
ción y no tiene conflicto alguno. 

¿Qué hay implicado en una decisión? Si decido hacer esto 
y no aquello, eso genera un conflicto; pero cuando uno per- 
cibe la verdad de esto o de aquello, ya sea la verdad de esto y 
la falsedad de aquello, o bien la falsedad de esto y la verdad 
de aquello, entonces uno ve la verdad y ese ver es acción, no 
hay decisión alguna. 

Por tanto, no se trata de decidir ni de elegir sino simple- 
mente de ver lo que es verdad, lo cual requiere una inteligen- 
cia extraordinaria. Pero uno no puede ver lo que es verdad si 
acepta y sigue lo que Shankara o cualquier otra persona han 
dicho. Una mente que elige está siempre en conflicto; en cam- 
bio, una mente que ve la verdad actúa al instante desde esa 
misma percepción y no tiene conflicto alguno; esa acción es 
la única acción. 

Rajghat, Benarés, primera charla, 24 de noviembre de 1963 

Obras completas, tomo XIV 
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Si la mente ve el hecho sin interpretarlo basándose en lo 
viejo, entonces hay percepción inmediata. 

Ahora bien, ¿es posible darse cuenta internamente del he- 
cho real de que cualquier acción es una reacción, de que to- 
das nuestras acciones nacen del afán de conseguir, de alcan- 
zar, de ser algo, de llegar a alguna parte? ¿Es uno capaz de 
darse cuenta de este simple hecho sin introducir el «qué haré», 
«qué sucederá con mi familia, con mi trabajo», y todas esas 
cosas? Porque si la mente ve el hecho sin interpretarlo basán- 
dose en lo viejo, entonces hay percepción inmediata, uno com- 
prende esa acción que no es una reacción. Esa comprensión 
es la esencia de la nueva mente. 

Londres, segunda charla, 4 de mayo de 1961 
Obras completas , tomo XII 


C. La atención total 

¿Han experimentado por sí mismos esa cualidad de aten- 
ción, esa actitud de la mente que no se esfuerza por concen- 
trarse, que no tiene ningún objetivo que conquistar y que, 
por tanto, es capaz de prestar atención sin ningún motivo? 

¿Han experimentado alguna vez en sus vidas una acción 
total? ¿Y qué significa 'acción total? Sin duda, únicamente 
hay acción total cuando todo el ser — la mente, el corazón, el 
cuerpo — forma una unidad sin división ni separación; pero 
¿cuándo sucede eso? Por favor, señores, avancen conmigo paso 
a paso. ¿Cuándo ocurre algo así? La acción total tiene lugar 
cuando hay atención completa, ¿no es cierto? ¿Y qué enten- 
demos por atención completa? 
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Por favor, lo estoy investigando paso a paso, no estoy repi- 
tiendo algo de memoria, estoy observando, aprendiendo, y, del 
mismo modo, ustedes deben observar su propia mente y no li- 
mitarse a escuchar mis explicaciones verbales. Así pues, ¿qué en- 
tendemos por atención? ¿Es atención cuando la mente se con- 
centra en un objeto? Si la mente dice: «Debo examinar esta única 
cosa y eliminar el resto de pensamientos», ¿es eso atención o es 
un proceso de exclusión y, por tanto, no es atención? En la aten- 
ción no puede haber ningún esfuerzo ni objeto en el que con- 
centrarse, porque en el momento en que uno tiene un objeto y 
se centra en él, el objeto se vuelve más importante que la aten- 
ción, entonces el objeto absorbe la mente, que queda atrapada 
en una idea, al igual que un juguete absorbe a un niño. Por con- 
siguiente, en ese proceso no hay atención, sólo hay exclusión. 

Es obvio que tampoco hay atención cuando tenemos un 
motivo; únicamente hay atención cuando no hay motivo ni 
objeto alguno, cuando no hay imposición de ninguna clase. 
Ahora bien, ¿han experimentado ese estado de atención? No 
se trata de que deban experimentarlo o aprenderlo de mí, 
pero ¿han experimentado por sí mismos esa cualidad de la 
atención, esa actitud de la mente que no se esfuerza por con- 
centrarse, que no tiene ningún objetivo que conquistar y que, 
por tanto, es capaz de prestar atención sin motivo alguno? 
¿Comprenden, señores? Lo importante no es cómo conseguir 
esa atención, sino sentir realmente esa cualidad de atención 
completa mientras me escuchan. 

Así pues, ¿cuándo se da esa atención completa? Sin lugar 
a dudas, sólo cuando hay amor. Cuando hay amor, hay aten- 
ción total, entonces no se necesita un propósito, un objetivo, 
imposición alguna; sólo hay amor y ese amor es atención com- 
pleta. De ahí surge la acción total que da respuesta a todos 
los problemas políticos, religiosos y sociales. Sin embargo, no 
hay amor en nosotros; no lo hay en los líderes políticos ni en 
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los reformadores sociales o religiosos; sí lo tuvieran no habla- 
rían de simples reformas ni crearían nuevos modelos de pen- 
samiento. El amor no es sentimentalismo, no es emotividad, 
no es devoción. El amor es un estado del ser donde reina la 
claridad, el equilibrio, la inteligencia, la incorruptibilidad, es 
un estado del cual surge la acción total, y sólo esa acción pue- 
de realmente resolver todos nuestros problemas. 

Madrás (Chennai), segunda charla, 16 de diciembre de 1956 

Obras completas, tomo X 


La concentración, en cambio, reduce cualquier pensa- 
miento a un punto concreto, y eso es un proceso exclusivo 
que limita nuestra acción porque nace de esa concentración. 

Creo que hay una diferencia entre concentración y aten- 
ción. La atención significa darse cuenta de todo el campo del 
pensamiento, por eso es extensiva; si lo observan, verán que no 
tiene fronteras ni limitaciones. Atención es darse cuenta de la 
totalidad, y en ese estado, cuando uno pone su atención en cual- 
quier problema, es capaz de observar todo el campo del pensa- 
miento y también de comprender las consecuencias y el signi- 
ficado del problema. La concentración, en cambio, reduce 
cualquier pensamiento a un punto concreto, y eso es un proce- 
so exclusivo que limita nuestra acción porque nace de esa con- 
centración, y en ese estado de concentración no hay atención. 
Cuando hay atención, en ese estado de la mente que no tiene 
fronteras, la concentración es también posible; lo pequeño no 
abarca lo grande, pero lo grande puede abarcar lo pequeño. 

Bombay, cuarta charla, 7 de diciembre de 1958 
Obras completas, tomo XI 
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Si uno está atento, atento a todo lo que sucede a su alre- 
dedor..., entonces desde esa atención puede experimentar 
una clase diferente de concentración. 

Ya saben lo que significa prestar atención. La atención no 
es concentración. Cuando se concentran, como lo hace la ma- 
yoría, ¿qué sucede? Se aíslan, rechazan, eliminan cada pensa- 
miento excepto alguno de ellos o alguna acción concreta. Por 
tanto, la concentración genera resistencia y no trae libertad. 
Por favor, obsérvenlo en sí mismos, es muy simple. En cam- 
bio, si uno está atento, atento a todo lo que sucede a su alre- 
dedor, atento a la suciedad, a la inmundicia de la calle, a lo 
mugriento que está el autobús, atento a sus propias palabras, 
a sus gestos, a la manera en que habla a su jefe, a su sirvien- 
te, a un superior, a un inferior, atento al respeto o a la cruel- 
dad hacia aquellos que están por debajo, atento a las palabras, 
a las ideas, etc., si uno está atento a todo eso, sin corregirlo, 
desde esa atención puede experimentar una clase diferente 
de concentración. 

Entonces se da cuenta de lo que le rodea, del ruido de la 
gente, de las personas que están hablando en aquella azotea 
y de que quiere que se callen, porque le molestan, se da cuen- 
ta de los distintos colores y de la forma como visten, y a la 
vez hay concentración. Esa concentración, sin embargo, no es 
exclusiva, no implica ningún esfuerzo, mientras que la sim- 
ple concentración [ordinaria] exige esfuerzo. Así pues, si pres- 
tan atención completa y total, es decir, con sus nervios, sus 
ojos, sus oídos, su mente, su cerebro, y quieren comprender 
el miedo, verán que pueden liberarse instantáneamente de él 
de forma completa. Sólo una mente muy clara que no vive 
en la oscuridad del miedo o en la confusión de sus infinitos 
deseos, sólo esa mente clara y lúcida puede ir más allá de la 
muerte porque comprende lo que significa vivir: vivir no es 
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una lucha, no es una tortura, vivir no significa evadirse y es- 
capar a las montañas o los monasterios. Si escapamos es por- 
que la vida se ha convertido en una tortura, en una horrible 
pesadilla. Si uno pone atención completa a algo, desde esa li- 
bertad verá y sabrá lo que es el amor. 

Nueva Delhi, cuarta charla, 18 de noviembre de 1965 

Obras completas, tomo XV 


Lo importante no es lo que estamos haciendo, sino más 
bien si somos capaces de prestarle atención completa. 

Interlocutor: Siento que mi vida cotidiana, no es impor- 
tante , que debería estar haciendo algo más. 

KRISHNAMURTI: Cuando esté comiendo, coma; cuando sal- 
ga a caminar, camine; no diga «[debería] hacer algo más». Si está 
leyendo ponga su atención completa en eso, no importa si es 
una novela, una revista, la Biblia o lo que sea. La atención com- 
pleta es acción completa y, por tanto, no existe eso de «debería 
estar haciendo algo más». Únicamente cuando no estamos aten- 
tos tenemos ese sentimiento de «Dios mío, debería estar ha- 
ciendo algo mejor». Si prestamos atención completa mientras 
comemos, eso es acción. Lo importante no es lo que estamos 
haciendo, sino más bien si somos capaces de prestarle atención 
completa. No estoy hablando de aprender por medio de la con- 
centración en la escuela o en el trabajo, sino de prestar aten- 
ción con nuestro cuerpo, nervios, ojos, oídos, mentes, nuestros 
corazones, con todo. Si lo hacemos, eso provoca úna profunda 
crisis en nuestras vidas porque entonces exige toda nuestra ener- 
gía, nuestra vitalidad y atención. La vida exige realmente esa 
atención cada minuto, pero estamos tan acostumbrados a estar 
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inatentos que siempre tratamos de evadirnos de la atención ha- 
cia la inatención. Decimos: «¿Cómo puedo prestar atención si 
soy perezoso?». No importa si es perezoso, esté totalmente aten- 
to a la pereza, esté por completo atento a la inatención; enton- 
ces, cuando se dé cuenta de que está totalmente atento a la 
inatención, estará en estado de atención, 

Saanen, novena charla, 28 de julio de 1966 
Obras completas, tomo XVI 


Si está inatento no actúe..., porque la inatención genera 
infortunio y desdicha. 

Krishnamurti: Cuando está totalmente atento, con su 
mente, su corazón, sus nervios, sus ojos, sus oídos, cuando la 
atención es competa, el tiempo no existe; entonces no dice: 
«Bueno, ayer estuve atento mientras que hoy no lo estoy». La 
atención no es un movimiento que se prolonga en el tiempo, 
ya sea que uno esté atento o no lo esté. La mayoría no esta- 
mos atentos y en ese estado de inatención actuamos generan- 
do nuestra propia desdicha. Si uno está completamente aten- 
to a lo que sucede en el mundo, al hambre, a las guerras, a la 
enfermedad, a todo eso, entonces la división que enfrenta al 
hombre con el hombre termina. 

Interlocutor: Hay momentos parecidos a eso que dice, 
pero al día siguiente o en el momento siguiente desaparecen; 
¿cómo puedo retener el recuerdo de eso que he experimentado? 

Krishnamurti: Si se trata de un recuerdo es algo muer- 
to, por tanto no es darse cuenta, no es atención. Atención sig- 
nifica estar completamente en el presente, ese es el arte de 
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vivir, señor. Si está inatento no actúe, lo cual requiere mucha 
inteligencia y observarse constantemente a uno mismo, por- 
que la inatención genera infortunio y desdicha. Si está com- 
pletamente atento, con todo su ser, en ese estado la acción es 
instantánea, pero si la mente recuerda esa acción y quiere re- 
petirla, entonces está perdido. 

INTERLOCUTOR: ¿Podría decirnos qué relación hay entre ac- 
ción , energía y atención? 

KRISHNAMURTI: Lo estoy diciendo, señor. La inatención es 
una pérdida de energía. A través de la educación, de toda la 
estructura social y psicológica, nos han educado a estar ina- 
tentos. Otras personas piensan por nosotros, nos dicen qué 
hacer, qué creer, cómo experimentar, cómo probar una nue- 
va droga, y nosotros, como borregos, lo seguimos; todo eso es 
inatención. Sin embargo, cuando uno se conoce a sí mismo, 
cuando ha investigado profundamente su propia estructura y 
naturaleza, entonces la atención es algo natural y en esa aten- 
ción hay una gran belleza. 

Nueva York, tercera charla, 30 de septiembre de 1 966 

Obras completas, tomo XVII 


D. El milagro de escuchar 

Una vez que comprendan este extraordinario arte de es- 
cuchar..., verán que [esa] acción es totalmente distinta a la 
acción que nace de una idea. 

Me gustaría señalar la importancia de escuchar porque la 
mayoría de nosotros rara vez escuchamos. Escuchar con pre- 
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cisión, sin proyectar nuestros prejuicios personales, nuestras 
idiosincrasias, todo eso que uno ha aprendido, es muy difícil; 
implica escuchar con intensa curiosidad, como si estuvieran 
aprendiendo e investigando por primera vez, como si el cam- 
po completo se abriera ante uno y, paso a paso, profundiza- 
ran sin concluir, sin almacenar recuerdos, inquiriendo, avan- 
zando, fluyendo, viendo, descubriendo. Ese acto de escuchar 
exige atención, no la atención de la concentración ni la aten- 
ción que ponemos cuando tratamos de conseguir un benefi- 
cio o cuando queremos algo; se trata de escuchar sin desear, 
sin buscar, simplemente investigar. Sin embargo, para inves- 
tigar realmente con seriedad, se requiere libertad, y el acto de 
escuchar es en sí mismo libertad. Una vez que comprendan 
este extraordinario arte de escuchar o del ver inmediato, de 
comprender algo al instante, verán que [esa] acción es total- 
mente distinta a la acción que nace o que pertenece a una 
idea. 


Nueva Delhi, cuarta charla, 3 de noviembre de 1963 

Obras completas , tomo XIV 


En el mismo acto de escuchar, la naturaleza misma de la 
acción cambia. 

Así pues, me gustaría hablar acerca del escuchar porque, 
según creo, en el escuchar no hay esfuerzo alguno. Hay es- 
fuerzo cuando no se comprende el idioma, las palabras que 
se emplean, pero cuando uno «trata» de escuchar, de seguir lo 
que está diciendo quien les habla, de concentrarse, de poner 
toda la mente, eso le impide escuchar. Escuchar significa que 
no hay ninguna contradicción interna, ningún intento de ha- 
cer algo, ningún afán de captar o reconocer algo; significa es- 
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cuchar con naturalidad, con una atención que no es concen- 
tración. Lo que seguidamente voy a compartir requiere un es- 
cuchar muy profundo, no sólo oír con los oídos sino escuchar 
con extraordinaria seriedad, porque si son capaces de escu- 
char de esta manera verán que comprenden por sí mismos 
muchísimas cosas, verán que en el mismo acto de escuchar, 
la naturaleza misma de la acción cambia, porque escuchar es 
una acción, no es algo separado de la actividad cotidiana; in- 
cluye escuchar a su esposa, a su esposo, a sus hijos, al vecino, 
los ruidos, escuchar todo lo desagradable que sucede en la 
vida, todas las brutalidades, las palabras crueles, las palabras 
de placer y de dolor. Descubrirán que en ese acto de escuchar 
se produce una mutación en la misma naturaleza de la acción. 

Saanen, quinta charla, 16 de julio de 1963 
Obras completas , tomo XIII 


Las ideas no tienen ninguna importancia...; lo importan- 
te es cómo escucha. 

Si saben escuchar, entonces ese escuchar es una acción 
completa en sí misma. Creo que es muy importante compren- 
der esto, si me permiten insistir en este punto; no estoy di- 
vulgando nuevas ideas, las ideas no tienen ninguna importan- 
cia. Puede que uno tenga nuevas ideas o que escuche algo que 
nunca antes había oído, pero lo importante es cómo escucha, 
no sólo las ideas o algo nuevo, sino cómo escucha todo, por- 
que si uno sabe escuchar, ese acto de escuchar en sí mismo 
trae liberación. 


Nueva York, primera charla, 22 de mayo de 1954 
Obras completas, tomo VIII 
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Si sabe escuchar realmente, se produce un milagro. Si es ca- 
paz de escuchar el sonido puro, el silencio entre dos notas, en- 
tonces tal vez pueda descubrir la verdad de cualquier cosa. Pero 
cuando uno compara, rebate, acepta o rechaza con esa constan- 
te necesidad de explicaciones, en realidad no está escuchando. 

Poona, India, cuarta charla, 1 de febrero de 1953 
Obras completas , tomo VII 


Nunca nos escuchamos a nosotros mismos con atención, 
de forma que todo, cada detalle, salga a la luz. 

Nunca nos escuchamos a nosotros mismos, lo único que 
sabemos decimos es «debo», «no debo», «esto es correcto», 
«esto es un error», «esto es bueno», «esto es malo», «debo adap- 
tarme a esto», «debo hacer eso» o «no debo hacer aquello». 
Eso es [todo] lo que decimos, nunca nos escuchamos a noso- 
tros mismos con atención, de forma que todo, cada detalle, 
salga a la luz. Así es como empezamos a conocemos a noso- 
tros mismos y, sin conocimiento propio, no tenemos ninguna 
base para poder actuar, porque entonces cualquier acción nos 
traerá angustia y desdicha. 

Bombay, primera charla, 9 de febrero de 1964 
Obras completas , tomo XIV 


Cuando escuchan de esa forma tan completa, no hay nin- 
guna idea, sólo está ese estado de escuchar. 

Por favor, si me permiten sugerirlo, esta tarde sólo escu- 
chen, sin aprobar o rechazar, sin levantar defensas que les im- 
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pidan escuchar, sin incluir sus propios pensamientos, creen- 
cias, contradicciones, etc,; simplemente escuchen. No estoy 
intentando convencerles de nada, ni forzarles para que acep- 
ten una idea, un modelo o una forma de actuar concreta, sólo 
vamos a establecer hechos, tanto si les gustan como si no, por- 
que lo importante es aprender del hecho. 'Aprender' signifi- 
ca escuchar y observar totalmente; si escuchan el sonido del 
cuervo y no lo hacen a través de sus propios ruidos, de sus 
propios miedos y pensamientos, de sus propios criterios y opi- 
niones, entonces verán que no hay ninguna idea, sino que real- 
mente están escuchando. 

De nuevo, si puedo sugerirlo, esta tarde sólo escuchen, 
simplemente escuchar, no sólo conscientemente sino también 
con el inconsciente, lo cual es quizá mucho más importante. 
La mayoría estamos influidos, y aunque somos capaces de re- 
chazar las influencias conscientes, dejar de lado las influen- 
cias inconscientes supone una dificultad mucho mayor. Si es- 
cuchan de la manera que hemos explicado, ese escuchar es 
consciente e inconsciente, entonces uno está completamente 
atento y esa atención no es suya ni mía, no es nacionalista, no 
es religiosa, no es divisible. Por consiguiente, cuando escuchan 
de esa forma tan completa no hay ninguna idea, sólo está ese 
estado de escuchar. Casi todos lo hacemos cuando escucha- 
rnos algo muy hermoso, una música armoniosa, o cuando es- 
tamos contemplando una montaña, la luz del atardecer, los 
reflejos de la luz en el agua o en una nube; en ese momento, 
en ese estado de atención, de escuchar, de ver, no hay ningu- 
na idea. 


Bombay, séptima charla, 3 de marzo de 1965 
Obras completas , tomo XV 
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Si sé escuchar..., entonces ese escuchar por sí mismo ge- 
nera una actividad extraordinaria, en la cual uno no partici- 
pa con ningún esfuerzo consciente. 

Si pueden, escuchen completamente sin interpretar o 
comparar con lo que previamente han leído o escuchado; es- 
cuchen como si estuvieran disfrutándolo, y traten de descu- 
brir, de investigar, no bloqueen ni pongan impedimentos, sino 
realmente descubran, lo cual es muy distinto que escuchar 
una conferencia. Estamos acostumbrados a participar en con- 
ferencias, a escuchar miles de discursos basados en palabras 
muy brillantes o vulgares, pero el efecto del verdadero escu- 
char es mucho más revolucionario que esas acciones concre- 
tas. Si sé cómo escucharle a usted, cómo escuchar una melo- 
día o el sonido de una ola, si sé escuchar, si dejo que penetre 
en mí sin interponer barrera alguna, entonces ese escuchar 
por sí mismo genera una actividad extraordinaria, en la cual 
uno no participa con ningún esfuerzo consciente. 

Bombay, tercera charla, 15 de febrero de 1953 
Obras completas , tomo VI 

Si de verdad escuchan con disfrute, sin esfuerzo, sin ten- 
sión, entonces el acto de escuchar en sí mismo es un milagro. 
Es un milagro porque en esa acción, en ese momento, contie- 
ne en su totalidad el acto de escuchar, de comprender, de ver, 
y se derriban todos sus muros y entonces hay espacio entre 
uno y el mundo, entre uno y aquello que está escuchando. 
Para observar, para ver, para escuchar, es necesario el espacio, 
y cuanto mayor y más profundo es ese espacio, mayor es la 
belleza y la profundidad. 

Madrás [Chennai], cuarta charla, 22 de enero de 1964 

Obras completas, tomo XIV 
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Escuchar es un acto completo, no parcial. Si toda nues- 
tra vida podemos escuchar así..., entonces la vida será una 
acción constante de aprender y escuchar. 

El acto de escuchar es siempre del presente, es un movi- 
miento en el presente, pero en el momento en que uno inter- 
preta lo que escucha de acuerdo con su propio entendimien- 
to, tradición y cultura, si es que tiene una cultura, sólo impide 
la escucha. Si uno realmente escucha, entonces fluye con ese 
movimiento extraordinario que no tiene fin. No se trata de 
escuchar tan sólo a quien les habla, sino de escucharlo todo, 
el sonido de esos cuervos, el autobús, el movimiento de la bri- 
sa entre las hojas, ver la puesta de sol, etc.; ese escuchar es un 
acto completo, no parcial. Si toda nuestra vida podemos es- 
cuchar así, no sólo durante unos minutos sino a lo largo de 
toda nuestra vida, escuchar cada sonido, no únicamente el so- 
nido de una voz con la que uno está familiarizado, sino cada 
movimiento del pensamiento y de la palabra, entonces la vida 
será una acción constante de aprender y escuchar. 

Madras, sexta charla, 3 de enero de 1965 
Obras completas , tomo XV 


E. El amor 

Si se conoce a sí mismo sabe lo que significa amar, y de 
ahí surge la acción total, que es la única acción buena. 

Como carecemos de amor, pretendemos cambiar con sim- 
ples reformas en la periferia, pero el núcleo queda vacío. Sólo 
es posible saber cómo actuar de forma total cuando compren- 
demos lo que significa amar. 
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Señores, hemos desarrollado nuestras mentes, somos los así 
llamados ‘intelectuale’», lo cual quiere decir que estamos satu- 
rados de palabras, de explicaciones, de técnicas. Somos hábiles 
oradores, sabemos discutir y comparar una opinión con otra; he- 
mos llenado nuestros corazones con las cosas de la mente y, por 
eso, vivimos en un estado de contradicción. Pero el amor no lle- 
ga fácilmente, uno tiene que trabajar duro para sentirlo. El amor 
es difícil de comprender, difícil en el sentido de que, para com- 
prenderlo, uno debe saber hasta dónde llegar con la razón, la 
cual es necesaria, e ir tan lejos como sea posible con ella, pero 
también debe conocer sus limitaciones. Eso significa que para 
comprender lo que es el amor tiene que haber conocimiento 
propio, no el conocimiento de Shankara, Buda o Cristo que pue- 
den conseguir en los libros. Esos libros son sólo libros, no son re- 
velaciones divinas; la revelación divina únicamente se manifies- 
ta a través del conocimiento propio, y uno no puede conocerse 
a sí mismo siguiendo el modelo de ningún psicólogo, sino ob- 
servando cómo funciona su pensamiento, es decir, observándo- 
se a sí mismo en cada momento, ya sea cuando sube al autobús, 
cuando habla a sus hijos, a su esposa o a su sirviente. 

Si se conoce a sí mismo sabe lo que significa amar, y de 
ahí surge una acción total, que es la única acción buena, nin- 
guna otra acción es buena por más brillante, por más prove- 
chosa, por más reformista que sea. Para amar se necesita una 
inmensa humildad, y eso significa ser humilde, no cultivar la 
humildad. Ser humilde implica ser sensible a todo lo que a 
uno le rodea, no sólo las cosas hermosas sino también las feas; 
ser sensible a las estrellas, a la quietud del atardecer, a los ár- 
boles, a los niños, a la suciedad de la aldea, al sirviente, al po- 
lítico, al conductor del tranvía. Entonces verá que esa sensi- 
bilidad, que es amor, tiene una respuesta para cada uno de los 
innumerables problemas de la vida, porque el amor es la res- 
puesta a todos los problemas que la mente crea. 



108 


J. KKISHNAMURTI 


El amor es algo que cada uno de nosotros debe encon- 
trar directamente y no a los pies de un gurú ni a través de 
ningún libro. Sólo uno puede encontrar ese amor que no 
está contaminado, que es puro, y debe llegar a él sin codi- 
cia, sin envidia, sin todas las estupideces de la sociedad que 
han convertido a la mente en algo limitado, pequeño y mez- 
quino. Entonces, la acción es total, y esa acción total da 
respuesta a todos los problemas del hombre, no así las ac- 
tividades separadas del reformador, del estratega o del po- 
lítico. 


Madras, segunda charla, 16 de diciembre de 1956 
Obras completas, tomo X 


No podemos pretender resolver el problema humano bá- 
sico con simples reformas o uniendo diferentes partes. 

Sólo el amor puede producir la verdadera revolución, y 
cualquier otra clase de revolución, ya sea la revolución basa- 
da en teorías económicas, en ideologías sociales, etc., sólo pro- 
vocará mayor desorden, mayor confusión y mayor desdicha. 
No podemos pretender resolver el problema humano básico 
con simples reformas o uniendo diferentes partes. Únicamen- 
te cuando hay inmenso amor es posible tener una visión to- 
tal y, por tanto, una acción total, en lugar de esta actividad 
parcial, fragmentaria a la que ahora llamamos revolución y 
que no conduce a ninguna parte. 

Saanen, octava charla, 28 de julio de 1964 
Obras completas, tomo XIV 
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El amor es acción inmediata, y si uno introduce una idea, 
deja de ser amor. 

Ahora bien, por ‘revolución’ nos referimos a algo que no 
es una idea separada de la acción. No hablamos de una revo- 
lución planeada, el término revolución planeada es contradic- 
torio en sí mismo, no tiene sentido. Una revolución planeada 
consiste simplemente en ajustarse a un patrón establecido por 
otro, sea quien sea, y eso no es una revolución, sólo es. una ac- 
ción basada en una idea formulada según un determinado mo- 
delo, lo cual es una reacción que determina cómo uno debe 
adaptarse. Uno moldea su acción acorde con esa reacción y, 
por tanto, deja de ser una acción porque entonces la idea es 
más importante que la acción, el actuar, el hacer, el funcio- 
nar. La revolución a la que me refiero no es una acción pro- 
veniente de una idea, por eso la acción que genera esta revo- 
lución está libre de conflicto, de conformismo, de la imitación 
de una idea. Por favor, vean esto; quizá sea algo nuevo que no 
han leído o escuchado antes y, por eso, se sienten un poco des- 
concertados y se preguntan: «¿Cómo es posible actuar sin 
idea?». 

¿Saben lo que es el amor? El amor no es una idea, no es 
una fórmula que guía nuestra manera de vivir, no es un con- 
cepto que rige nuestras acciones; el amor es acción inmedia- 
ta, y si uno introduce la idea, dej a de ser amor. En el momen- 
to en que tenemos una idea de lo que el amor debería ser, 
dejamos de amar, no amamos. Posiblemente tengamos una 
idea de lo que debería ser el amor: el amor debe ser casto, no 
debe ser físico, debe ser divino, debe ser esto o aquello; todas 
son ideas expresadas en palabras, en modelos, en fórmulas, y 
eso significa que no sabemos lo que es amar, sentir afecto, te- 
ner un sentimiento real hacia las personas, las cosas, los árbo- 
les, los animales... 
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Los santos dicen que para encontrar a Dios debemos re- 
nunciar, no debemos tener relaciones sexuales, mirar, tener 
sentimientos, debemos reprimirnos, controlarnos, sacrificar- 
nos; pero ¿qué sucede cuando se reprimen los sentimientos? 
Asoman por otro lado. Si uno está ardiendo internamente y 
se reprime diciendo: «Para encontrar a Dios debo llevar una 
vida de soltero», dará vueltas en círculo y nunca encontrará a 
Dios, nunca comprenderá el problema real. Por tanto, cuan- 
do separamos la idea de la acción provocamos un auténtico 
infierno en nuestras vidas, una verdadera desdicha. 

¿Es posible actuar sin idea? Sólo es posible si uno obser- 
va sin conflicto y, en consecuencia, la acción es instantánea. 
Esa acción no significa que haya que seguir alguna directriz, esa 
acción es un movimiento extraordinariamente liberador. Por 
tanto, esa acción es revolucionaria. 

Nueva Delhi, séptima charla, 13 de noviembre de 1963 

Obras completas, tomo XIV 


Interlocutor: ¿ Podría , por favor, investigar qué significa 
aprender mientras uno actúa? 

KriSHNAMURTI: En ciertas fábricas han descubierto que si 
un hombre repite constantemente el mismo trabajo, si hace 
siempre lo mismo, produce menos porque se cansa de reali- 
zar la misma actividad monótona. En cambio, si se le permi- 
te aprender mientras trabaja, produce más. Eso fue lo que des- 
cubrieron, permitir que el trabajador aprenda mientras trabaja. 

Vamos a ponerlo al revés. Casi todos tenemos ideas, de 
modo que las ideas, las fórmulas, los conceptos son tremen- 
damente importantes para nosotros. Así, la nacionalidad es 
una idea, el hombre negro, el hindú, el blanco, todos son 
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ideas, y a pesar de que han producido actos terribles las ide- 
as, las ideologías, seguimos dando importancia a las fórmu- 
las, mientras que la acción ha perdido importancia. Actua- 
mos de acuerdo con esos conceptos, esas ideas, ajustando 
nuestros actos a esas ideas, con lo cual siempre existe una di- 
visión entre la idea y la acción y, por tanto, siempre hay con- 
flicto. Un hombre que quiera comprender y terminar con el 
conflicto debe ver si es capaz de actuar sin una idea, debe 
aprender mientras actúa. 

Tomemos por ejemplo el amor; no es algo simple sino 
bastante complejo. De hecho, no sabemos lo que significa 
amor pero tenemos ideas de lo que es: que si amar implica 
sentir celos, que el amor se divide en humano y divino, todo 
eso son ideas. Sin embargo, para descubrir lo que significa, su 
profundidad, su belleza, si existe algo como el amor, que nada 
tiene que ver con las buenas obras, con la compasión, con la 
tolerancia, con la gentileza; el amor puede abarcar todas es- 
tas cosas, pero si realmente queremos descubrirlo, es necesa- 
rio eliminar todas las ideas preconcebidas sobre él. En ese 
acto de eliminar todos nuestros conceptos sobre el amor, es- 
taremos aprendiendo lo que es. Eso es todo. 

Saanen, cuarta charla, 17 de julio de 1966 
Obras completas , tomo XVI 


La acción del amor no tiene ningún motivo, todas las de- 
más lo tienen. 

Cuando la mente se da cuenta de la totalidad de su con- 
dicionamiento, lo cual no puede hacer mientras persigue su 
propia satisfacción o toma el camino más fácil por pereza, en- 
tonces termina toda su actividad, permanece completamen- 
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te quieta, sin ningún deseo, sin ninguna exigencia, sin ningún 
propósito; únicamente entonces hay libertad. 

«Pero tenemos que vivir en este mundo y cualquier cosa 
que hagamos, desde ganamos la vida hasta la investigación 
más sutil de la mente, tiene un motivo u otro. ¿Es posible una 
acción sin motivos?» 

¿No creen que exista una acción así? La acción del amor 
no tiene ningún motivo, todas las demás lo tienen. 

Comentarios sobre el vivir, tomo III 


Cuando aman algo con todo su ser, no hay contradicción 
interna alguna. 

La contradicción en uno mismo no produce inteligencia, 
sólo produce astucia y genera cierta capacidad que facilita 
adaptarse al medio; eso es lo que la mayoría hacemos. La con- 
tradicción intema, con su incesante esfuerzo, limita la concien- 
cia. A su vez, la acción que nace de esa contradicción interna 
genera desdicha, aunque aparentemente pueda parecer lo con- 
trario. Si su mente está en un estado de contradicción inter- 
na, quizá en un nivel superficial sea capaz de hacer el bien, 
pero indudablemente generará más desdicha. Por supuesto, 
es necesario- limpiar las calles y tantas otras cosas, pero no es- 
tamos hablando de eso. 


$ $ ift $ jft 


Señores, cuando aman con todo su ser no hay ninguna con- 
tradicción interna, pero la mayoría no sentimos ese amor ple- 
no. Nuestro amor está dividido en carnal y espiritual, en sagra- 
do y profano, en todas esas tonterías; no conocemos ese 
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sentimiento completo de amor, esa totalidad del ser, que no 
tiene nada que ver con el pasado ni con el futuro y que no está 
preocupado por su propia continuidad. Ese sentimiento es to- 
tal, no conoce límites ni fronteras, es una acción que no tiene 
contradicción en sí misma. No pregunten «¿cómo puedo te- 
nerlo?», porque no es un ideal, no es algo que puedan conse- 
guir ni una meta que deban lograr. Si han hecho del amor un 
ideal, elimínenlo, porque sólo creará mayor contradicción en 
sus vidas; ya tienen suficientes ideales y desgracias, no añadan 
uno más. Estamos hablando de algo por completo diferente, 
hablamos de liberar la mente de todos los ideales y, por tanto, 
de toda contradicción. Si ven la verdad de esto, es suficiente. 

Bombay, segunda charla, 27 de diciembre de 1959 
Obras completas ; tomo XI 


El amor sólo puede manifestarse cuando existe ese sen- 
timiento de pasión; de ese sentimiento nace una acción. 

Después de todo, religión significa descubrir el amor y el 
amor debe descubrirse en cada momento. Uno debe morir 
al amor que ha conocido un segundo antes para experimentar de 
nuevo lo que es el amor, y ese amor sólo puede manifestarse 
cuando existe ese sentimiento de pasión. De ese sentimiento 
nace una acción y esa acción nunca le atará, porque el amor nun- 
ca ata. Por tanto, religión no es lo que conocemos hasta ahora, 
esa cosa triste, oscura y aburrida; religión significa claridad, luz, 
pasión, significa que la mente está vacía y, por consiguiente, es 
capaz de percibir esa riqueza incorruptible e inconmensurable. 

Bombay, novena charla, 24 de diciembre de 1958 
Obras completas, tomo XI 
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F. La acción, el silencio y la mente religiosa 

Podemos ayudarnos mutuamente a encontrar la puerta 
a la realidad, pero cada uno debe abrir esa puerta por sí mis- 
mo, y esta es, a mi parecer, la única acción positiva. 

Sólo cuando la mente deja de ser ambiciosa, cuando deja 
de buscar y exigir, tiene libertad para descubrir lo que es la 
verdad, Dios. 

Por eso es tan importante conocerse a sí mismo, no a tra- 
vés del análisis en el que una parte de la mente analiza la otra 
parte, lo cual sólo conduce a mayor confusión, sino que se tra- 
ta de darse cuenta realmente — sin juicio ni condena del modo 
en que actuamos, de las palabras que usamos — de nuestras 
distintas emociones, de nuestros pensamientos ocultos. Si po- 
demos mirarnos a nosotros mismos sin excitación, sin repri- 
mir las emociones escondidas sino invitándolas a salir para 
comprenderlas, entonces la mente permanece tan quieta que 
tiene la posibilidad de llevar una vida de plenitud. 

Estas son las cosas que creo deberíamos investigar juntos; 
podemos ayudamos mutuamente a encontrar la puerta a la 
realidad, pero cada uno debe abrir esa puerta por sí mismo, y 
esta es, a mi parecer, la única acción positiva. 

Así pues, cada uno de nosotros debe producir una revo- 
lución interna, religiosa. Únicamente esta revolución interna 
y religiosa puede transformar por completo nuestra manera 
de pensar. Para generar tal revolución, es necesario observar 
en silencio las respuestas de la mente, sin juzgar, sin conde- 
nar y sin comparar. Hoy en día, y tomando el verdadero sen- 
tido de la palabra, la mente no es creativa, ¿verdad?, es tan 
sólo un producto fabricado por la memoria acumulada. Don- 
de hay envidia, ambición y egoísmo, no puede haber creati- 
vidad. Por tanto, lo único posible es comprenderse uno mis- 
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mo y descubrir cómo funciona nuestra mente. Dicho proce- 
so de comprensión es un trabajo arduo. No es posible hacer- 
lo de forma casual, en el futuro, mañana, sino todo lo contra- 
rio, debe hacerse cada día, cada instante, todo el tiempo. 
Comprenderse uno mismo es darse cuenta de manera natu- 
ral y espontánea de las actividades de nuestro pensar, de for- 
ma que veamos todos los móviles y todas las intenciones ocul- 
tas detrás de nuestros pensamientos, para así poder liberar a 
la mente de su propia atadura y limitación. Entonces la men- 
te permanece quieta y, en esa quietud, algo que no pertene- 
ce a la mente puede manifestarse por sí mismo. 

Estocolmo, primera charla, 14 de mayo de 1956 
Obras completas , tomo X 


¿Puede mirar sin la palabra todos y cada uno de sus pro- 
blemas...? 

Posiblemente pueda mirar una flor, una nube o un pája- 
ro en vuelo sin centro, sin una sola palabra, sin esa palabra que 
crea al pensamiento, pero ¿es posible mirar sin la palabra to- 
dos y cada uno de nuestros problemas, el problema del mie- 
do, del placer? Porque la palabra genera, crea el pensamien- 
to, siendo el pensamiento memoria, experiencia, placer y, por 
tanto, un factor de distorsión. 

En realidad se trata de algo muy simple y, debido a que 
es tan simple, desconfiamos, preferimos lo complejo, lo enre- 
vesado, pero lo complicado siempre lleva el perfume de las 
palabras. Si puedo mirar una flor sin verb alizar, y puedo ha- 
cerlo, cualquiera puede hacerlo si pone suficiente atención, 
¿podemos también mirar nuestros problemas con esa misma 
atención objetiva, no-verbal? ¿Podemos mirar desde el silen- 
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ció, sin la palabra, mirar sin que la maquinaria del pensar in- 
tervenga como placer y tiempo? ¿Podemos simplemente mi- 
rar? Creo que este es el quid de la cuestión, no abordar las co- 
sas desde la periferia, lo cual complica la vida tremendamente, 
sino mirar la vida y sus innumerables dificultades, como la 
subsistencia, el sexo, la muerte, la desdicha, el dolor de estar 
terriblemente solo, mirar todo eso sin conclusiones, desde el 
silencio, lo cual significa sin un centro, sin la palabra que pro- 
voca una reacción del pensamiento, que es memoria y, por 
consiguiente, tiempo. Creo que ese es el verdadero problema, 
la verdadera cuestión, si la mente puede observar la vida y ac- 
tuar de inmediato — no primero la idea y luego la acción — , 
de forma que todo conflicto termine. 

Londres, sexto diálogo público, 9 de mayo de 1965 
Obras completas, tomo XV 


Cuando hay silencio, de ese silencio nace la acción, y esa 
acción nunca es complicada, confusa o contradictoria. 

Por tanto, el silencio sobreviene porque existe ese estado 
de soledad, y ese silencio está más allá de la conciencia. La 
conciencia, el consciente o el inconsciente, es placer, pensa- 
miento y también la estructura que genera todo eso; en ese 
campo nunca puede haber silencio y, por eso, cualquier ac- 
ción en ese campo siempre genera confusión, dolor y des- 
dicha. 

Únicamente cuando la acción nace del silencio, el sufri- 
miento termina, y a menos que la mente esté libre de todo 
sufrimiento, personal o de cualquier otro tipo, vivirá en la os- 
curidad, en el miedo y en la ansiedad. Por consiguiente, sea 
cual sea su acción siempre habrá desorden; no importa la de- 
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cisión que tome siempre generará conflicto. Si uno compren- 
de todo esto, viene el silencio, y donde hay silencio hay ac- 
ción; el silencio en sí mismo es acción, no significa que pri- 
mero deba haber silencio y después acción. Probablemente 
nunca han experimentado ese silencio completo. Desde ese 
silencio pueden perfectamente hablar, no importa que ten- 
gan recuerdos, experiencias y conocimientos. Si no tuvieran 
ningún conocimiento, ¡no podrían hablar! Cuando hay silen- 
cio, de ese silencio nace la acción, y esa acción nunca es com- 
pleja, confusa ni contradictoria. 

Madrás, sexta charla, 9 de enero de 1966 
Obras completas , tomo XVI 


El hombre religioso se mueve de lo externo a lo interno, 
como la marea..., de tal manera que existe un perfecto equi- 
librio y un sentido de integración, lo externo y lo interno sien- 
do un mismo movimiento unitario, no dos movimientos se- 
parados. 

Creo que sería un grave error considerar estas charlas de 
manera teórica y afrontar nuestras vidas con ideas o ideales; 
eso, sin duda, no es lo que estamos haciendo. Estamos mo- 
viéndonos de hecho en hecho con sumo cuidado y pruden- 
cia, al fin y al cabo así es como investiga el científico. Puede 
que el científico tenga diversas teorías, pero las deja de lado 
en el momento en que afronta los hechos. Lo que le interesa 
es la observación de las cosas externas, las cosas relacionadas 
con la materia, estén cerca o lejos; para él, lo único que exis- 
te es la materia y la observación de esa materia, del movimien- 
to externo. Sin embargo, a la mente religiosa le interesa el he- 
cho y moverse con el hecho, de tal manera que el movimiento 
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externo sea un proceso unitario junto con el movimiento in- 
terno, los dos movimientos no están separados. El hombre 
religioso se mueve de lo externo a lo interno como la marea, 
en un constante movimiento de fuera hacia dentro y de den- 
tro hacia fuera, de tal manera que existe un perfecto equili- 
brio y un sentido de integración, lo externo y lo interno sien- 
do un mismo movimiento unitario, no dos movimientos 
separados. 

Si uno observa con mucha atención, capta esa cualidad 
tan extraordinaria del anonimato, y sin duda esa forma anó- 
nima de afrontar las cosas es necesaria para comprender un 
hecho. Para ver realmente lo que es falso o para descubrir qué 
es la verdad, uno debe observar desde el anonimato y no des- 
de la tradición, la esperanza, la desesperación o desde una 
idea, porque todas esas formas están identificadas con una cosa 
o con otra y, por tanto, nunca pueden ser anónimas. El mon- 
je que se retira a un monasterio y adopta un nuevo nombre 
no es anónimo, ni tampoco lo es el sannyasi, porque siguen 
identificados con su condicionamiento. Uno tiene que darse 
cuenta de este extraordinario movimiento, que lo externo y 
lo interno son un solo proceso unitario, y esa comprensión 
debe ser anónima. Así pues, es muy importante comprender 
cualquier condicionamiento y acabar con él en el momento 
en que uno se da cuenta. 

Espero que sean conscientes de la importancia de escu- 
char, no que me escuchen a mí, a quien les habla, sino que al 
mismo tiempo escuchen sus propias mentes, que la mente se 
escuche a sí misma. Lo que estamos diciendo sólo es una sim- 
ple indicación; lo que realmente importa es que esa indica- 
ción sirva para que uno empiece a escuchar, que la mente se 
escuche y se dé cuenta de sí misma, se dé cuenta de cada mo- 
vimiento del pensar. Si eso sucede, creo que estas charlas ten- 
drán un significado y merecerán la pena, pero si las enfoca- 
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mos como algo teórico, como algo sobre lo cual debemos pen- 
sar y, después de pensarlo, sacar alguna conclusión para tra- 
tar de ajustar nuestra vida diaria a esa conclusión, entonces 
estas charlas no tendrán ningún sentido. Si de alguna manera 
condenamos o justificamos, de inmediato surge una identifi- 
cación con el pensamiento. Uno tiene que ver la importancia 
de todo esto a medida que avanzamos. 

Hemos estado hablando de la mente religiosa y de la men- 
te científica. Cualquier otra mente es una mente malinten- 
cionada, ya sea la de una persona culta, la de un brillante eru- 
dito o la del sannyasi que ha renunciado a esto o a aquello; la 
mente política, por supuesto, es la más destructiva. La men- 
te que de verdad es científica observa, examina, desmenuza, 
se adentra en el movimiento externo de la vida sin depender 
de ningún compromiso. Puede que el científico tenga algún 
compromiso fuera del laboratorio, donde sigue siendo un ser 
humano condicionado, pero dentro del laboratorio tiene ese 
espíritu inquisitivo y esa firme investigación de la búsqueda 
del hecho; ese es el único propósito del campo científico y así 
deben ser nuestras mentes para poder comprender. La men- 
te debe comprender tanto lo externo como lo interno, y debe 
comprender también que estos son los dos únicos hechos rea- 
les. Debemos empezar a comprenderlos como un proceso uni- 
tario, pero sólo la mente religiosa puede comprender este pro- 
ceso unitario, y entonces cualquier acción que surja de esa 
mente religiosa será una acción que no generará confusión ni 
desdicha. 


Bombay, séptima charla, 5 de marzo de 1961 
Obras completas ; tomo XII 



120 


J. KRISHNAMURTI 


Una mente que está completamente vacía, vacía en el sen- 
tido de que observa, de que está en silencio y, por eso, ama, 
comprende perfectamente la muerte; una mente así es crea- 
tiva..., y sólo esa mente religiosa puede resolver los proble- 
mas de la desdicha en este mundo. 

¿Se han preguntado alguna vez por qué los científicos tie- 
nen tanta energía? Si alguna vez han visitado un laboratorio 
de investigación de primera clase, habrán visto la extraordi- 
naria energía y actividad que tiene un científico, porque está 
tratando de investigar cosas externas sin oponer resistencia, 
se mueve de hecho en hecho, no se deja llevar por teorías, hi- 
pótesis o especulaciones; no es un teórico, es un técnico con 
una visión genuina, clara, que observa cada cosa en el micros- 
copio. Sin embargo, aunque tenga mucha energía mientras 
está en el laboratorio, al salir fuera es exactamente igual que 
cualquier otra persona, tiene preocupaciones, lucha por una 
posición, es agresivo, nacionalista, está atrapado en creencias 
religiosas o ha inventado su creencia particular, etc., lo cual 
supone un derroche de energía. 

Para observar la mente debe estar en completo silencio, 
en última instancia si el científico está mirando algo en el mi- 
croscopio o cualquier cosa que haga, está observando desde 
el silencio y no desde el conocimiento; lo que ve, lo traduce 
posteriormente en términos del conocimiento, y de ahí surge 
una acción; pero la clave está en que él observa desde el si- 
lencio, un silencio de una fracción de segundo o una hora; esa 
es la única manera de observar. 

Por tanto, cultivar el silencio de la mente es absurdo, no 
es posible practicar y llegar a ese silencio de la mente; sin 
embargo, para mirar, para observar, es necesario estar en si- 
lencio. Si la mente está parloteando, no es posible ver la pues- 
ta de sol, sólo es posible verla en su totalidad cuando la men- 
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te tiene esa quietud e intensidad tan extraordinaria; final- 
mente eso es belleza. Es decir, percibir la belleza o la no-be- 
lleza sólo es posible cuando bay pasión, cuando uno mira la 
puesta de sol con toda intensidad, pero no es posible sentir 
esa intensidad si uno no está en silencio. Así pues, uno em- 
pieza a ver la importancia de que la mente esté en silencio 
cuando observa, y para observar no necesita disciplinar la 
mente para que esté en silencio, porque entonces es una men- 
te muerta. No obstante, la mente que observa desde el silen- 
cio crea su propia disciplina, no necesita disciplinarse por- 
que está observando. 

La observación desde el silencio es pasión, es energía, y 
uno puede observar sus miedos. La mayoría de las personas 
tiene miedo, miedo a la muerte, miedo a esta vida vacía e 
inútil, y debemos afrontar ese miedo, observarlo sin ningún 
movimiento, sin intentar trascenderlo ni oponer resistencia, 
sin intentar liberarnos de él. El intentar eliminarlo, superarlo 
o reprimirlo es un derroche de energía, mientras que si uno 
observa el movimiento completo del miedo, esa observación 
desde el silencio aporta la energía necesaria y el problema del 
miedo desaparece. 




Por tanto, tenemos que observar los sucesos cotidianos. 
Con la palabra observación nos estamos refiriendo a una ob- 
servación en la que no hay crítica alguna, que no es el resul- 
tado del descontento, de la conformidad o de la represión, 
sino que es la observación que nace del silencio; tan sólo se 
trata de observar el hecho, no la interpretación o la opinión 
del hecho. Entonces verán que en esa observación no es ne- 
cesario hacer ningún esfuerzo para actuar, no es necesario opo- 
ner resistencia, superar o rechazar, termina cualquier esfuer- 
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z o y uno puede vivir la vida diaria, ir a la oficina, cocinar, ha- 
cer cualquier cosa, sin esfuerzo alguno. 

La mente religiosa es una mente que comprende la fami- 
lia y su lugar en relación con el todo, es una mente que no 
busca autoridad ni posición, que no está atrapada en ningún 
ritual, en ningún dogma ni creencia, en ninguna iglesia ni tem- 
plo organizado, es una mente que no tiene ningún interés en 
crear ilusiones. La mente religiosa es una mente que mira los 
hechos y, por tanto, no necesita hacer esfuerzo alguno cuan- 
do actúa. 

A partir de ahí, uno puede ir más lejos aún, es decir, al 
observar las cosas externas uno llega a lo interno; lo externo 
y lo interno no son dos estados diferentes, son un mismo es- 
tado si observamos desde el silencio. 

Este silencio es espacio, pero nosotros vivimos en un es- 
pacio muy reducido, en un espacio que la mente ha creado 
con sus propias ideas. La mente es el resultado del condicio- 
namiento de una sociedad y cultura concretas, vive en un es- 
pacio muy pequeño y todas sus luchas, sus relaciones y sus 
ansiedades están dentro de ese espacio tan limitado. Sin em- 
bargo, en el momento en que la mente, a través de la obser- 
vación sin esfuerzo, de forma natural y simple, se vuelve si- 
lenciosa, sale de ese pequeño espacio; en el momento en que 
la mente permanece en completo silencio ve que nada limi- 
ta el espacio, que la realidad no crea el espacio sino que hay 
espacio, un espacio sin fin. Cuando eso sucede, una mente así 
es la verdadera mente religiosa y de esa mente surge la 
acción. 

Uno puede ser un gran ciudadano y no hace falta retirar- 
se a un monasterio o convertirse en sannyasi, puede ser un 
técnico eficiente o un ser humano rodeado de máquinas, si 
actúa desde esa observación silenciosa y sin esfuerzo, porque 
esa es la única acción que no genera odio, enemistad, compe- 
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titividad; entonces verá que a través de esa observación y ese 
silencio hay espacio y amor. 

El amor significa morir cada día, el amor no es memoria 
ni pensamiento; el amor no tiene continuidad que se extien- 
da en el tiempo y a través de la observación, uno debe morir 
a todo lo que tenga continuidad, porque entonces hay amor 
y con el amor llega la creación. 

La creación es algo difícil de comprender. El hombre que 
escribe un poema, por muy hermoso que sea, cree que eso es 
ser creativo; el hombre y la mujer que tienen hijos piensan 
que son creativos; el hombre, el cocinero que hace pan, pien- 
sa quizá que también es creativo. Pero la creación es mucho 
más que eso. El hombre no es creativo por el simple hecho 
de escribir un libro o sentirse realizado a través de alguna pe- 
queña y mezquina ambición. La creación no es una estructu- 
ra hecha por el hombre, ni por el conocimiento tecnológico 
que ha logrado, no es el resultado de ese conocimiento tec- 
nológico, que es una mera invención. La creación es intem- 
poral, no tiene ayer ni mañana, vive fuera del tiempo, y sólo 
es posible llegar a ella de forma natural, cuando se compren- 
de todo el problema de la existencia. 

Así pues, una mente religiosa es todo esto y entonces se 
conoce, o más bien está en un estado que es creativo en cada 
momento, actuando siempre desde esa extraordinaria sensa- 
ción de vacuidad. 

No sé si han observado que un tambor está vacío y cuan- 
do uno lo tañe emite el sonido correcto, sin embargo está va- 
cío. Nuestras mentes nunca están vacías, están siempre satu- 
radas y, en consecuencia, nuestra acción nace de ese agobiante 
ruido del pensamiento, de la memoria, de la desesperación, y 
por tanto la acción siempre es contradictoria y trae enorme 
desdicha. 

En cambio, una mente que está completamente vacía, va- 
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cía en eí sentido de que observa, que está silenciosa y, por eso, 
ama, comprende perfectamente la muerte; esa mente es crea- 
tiva y la mente creativa en todo momento está vacía, actúa 
desde ese vacío, habla desde ese vacío, por consiguiente siem- 
pre está con la verdad y nunca genera en sí misma un enga- 
ño. Sólo esa mente religiosa puede resolver los problemas de 
la desdicha en este mundo. 

Madras (Chennai), séptima charla, 6 de enero de 1965 

Obras completas, tomo XV 


Todo aquel que quiera encontrar una nueva vida, una 
nueva forma de vivir, debe investigar y captar esta extraordi- 
naria cualidad del silencio. 

Así pues, el silencio, la meditación y la muerte están ín- 
timamente relacionados. Sin morir al ayer no es posible el si- 
lencio; sin embargo, el silencio es necesario, absolutamente 
necesario, para actuar sin acumular y, por tanto, sin estable- 
cer ninguna inercia. La muerte se convierte en algo feo y te- 
mible cuando uno siente que puede perder todo lo acumula- 
do, pero si a lo largo de la vida, desde ese mismo momento, 
no acumula nada, entonces no existe eso que llaman muerte, 
entonces vivir es morir y no hay separación. 

El vivir que nosotros conocemos es desdicha, confusión, 
desorden, tortura, esfuerzo, con una ocasional y fugaz percep- 
ción de la belleza, del amor y de la dicha; ese es el resultado 
de esta oscura conciencia que en sí misma es incapaz de ge- 
nerar una nueva acción. Todo aquel que quiera encontrar una 
nueva vida, una nueva forma de vivir, debe investigar y cap- 
tar esta extraordinaria cualidad del silencio; y sólo puede ha- 
ber silencio cuando uno muere al pasado, sin ningún razona- 



LA VIDA ES ACCIÓN 


125 


miento ni propósito, sin decir: «Conseguiré una recompensa». 
Todo este proceso es meditación y trae a la mente esa extraor- 
dinaria actitud vigilante en la que no existe ningún atisbo de 
oscuridad, ningún rincón sin explorar, nada por ver, es decir, 
no queda ningún recoveco por examinar. 

De manera que la meditación es algo extraordinario, por 
su misma naturaleza es una dicha inmensa porque hay si- 
lencio, el cual en sí mismo es acción; la esencia del silencio 
es acción. Entonces, es posible vivir la vida, vivir cada día, 
desde el silencio y no desde el conocimiento, exceptuando 
el conocimiento tecnológico. Esa es la única mutación po- 
sible para el hombre. Sin ella, viviremos una vida que no tie- 
ne ningún significado, sólo habrá sufrimiento, desdicha y 
confusión. 

Madrás (Chennai), quinta charla, 5 de enero de 1966 

Obras completas, tomo XVI 


Investigar implica tener una mente sana, vital, que no se 
deja persuadir por las opiniones propias o de otro, por eso es 
capaz de ver con mucha claridad, en todo momento, cada cosa 
a medida que surge, a medida que fluye. La vida es un movi- 
miento de relación, lo cual es acción, y a menos que haya li- 
bertad la simple rebeldía no tiene ningún valor. Un hombre 
verdaderamente religioso nunca se rebela porque es un hom- 
bre libre; no libre de nacionalismo, codicia, envidia y de todo 
eso. Simplemente es libre. 

Madrás (Chennai), primera charla, 16 de diciembre de 1964 

Obras completas, tomo XV 
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El aprender elimina las cosas muertas, el aprender es lo 
que transmite ese sentir a la acción. Puede que uno al actuar 
cometa un error, pero ese error forma parte del constante 
proceso de aprendizaje. 

Creo que una mente que no es capaz de ver y sentir por 
completo la hermosura de la tierra, del cielo, de la palmera, 
del horizonte, la hermosura de un rasgo, de un rostro, de un 
gesto, nunca puede comprender eso tan extraordinario que 
es la belleza y la libertad. Para casi todos nosotros la liber- 
tad es meramente lo opuesto a la esclavitud y, por tanto, una 
simple reacción. Sin embargo, para comprender el sentir, la 
belleza, el encanto, ese estado extraordinario que no es el 
opuesto de la esclavitud, eso requiere una mente capaz de ver 
la totalidad. Es evidente que la mayoría hemos perdido, o nun- 
ca hemos tenido, ese verdadero sentir. Nuestra educación, la 
manera como vivimos, nuestros hábitos, tradiciones y costum- 
bres cotidianas han impedido ese sentir de la mente. Si lo ob- 
servan, si profundizan en su mente minuciosamente, descu- 
brirán que ese sentir en sí mismo no tiene motivo, es sentir 
un árbol, sentir aprecio por un hombre rico que conduce un 
magnífico automóvil, sentir al aldeano hambriento, luchan- 
do, trabajando duro día tras día. 

Si existe ese sentir, entonces de ahí nace una acción mu- 
cho más global, mucho más potente que la acción intelectual 
de los bienhechores y reformadores, porque hay compren- 
sión, se siente tanto lo feo como lo hermoso, aunque no como 
opuestos. Ese sentir es básico si queremos comprender todo 
el proceso de nuestra existencia y las variantes de nuestro pen- 
sar, lo cual significa comprender la profundidad y la ampli- 
tud de la vida, así como esta cosa extraordinaria que llama- 
mos el ‘yo’. Para comprender este yo’ con todas sus alegrías, 
luchas, sufrimientos, intenciones, esperanzas, miedos, ambi- 
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ciones, envidias, celos, etc., debe haber un profundo sentir y 
no simple imaginación. Como seguramente saben, si uno sien- 
te algo ve con mucha más intensidad, con mayor inteligencia 
y claridad; no sé si han observado que cuando aman a alguien, 
o cuando detectan algo realmente extraordinario en una per- 
sona, se vuelven mucho más inteligentes, más intensos y aten- 
tos, ¿no es así? Existe también la astucia, un estado de aten- 
ción que viene de la concentración, pero en eso no hay un 
verdadero sentir ni tampoco afecto. 

Si uno puede comprender esto, no intelectual o verbal- 
mente, sino de hecho, con seriedad, entonces cuando vea algo, 
un árbol, un niño o una niña, podrá darse cuenta con esa mis- 
ma cualidad de todo el contenido de la mente, no sólo el con- 
tenido superficial, lo obvio, la mente consciente, sino también 
el inconsciente y sus infinitas luchas, como son la herencia ra- 
cial, los objetivos, las experiencias y el conocimiento acumu- 
lado. Desde ese completo darse cuenta y desde ese sentir, verá 
cómo el proceso de la acción adquiere una dimensión total- 
mente diferente. 

Es posible que les esté hablando de algo que nunca han 
experimentado y seguramente me pedirán que sea práctico, 
que baje a la tierra y les diga lo que deben o no deben hacer, que 
sea más preciso. Pero, como saben, la dificultad está en que, a 
menos que perciban, que vean la totalidad del firmamento, 
la belleza de la noche, la mañana, el atardecer, nunca harán 
nada que merezca la pena, excepto las pequeñas y mezqui- 
nas actividades de la vida cotidiana. A menos que compren- 
dan esto por completo, su existencia seguirá siendo misera- 
ble y dolorosa, pero si perciben esa cosa enorme llamada vida, 
si la sienten, podrán afrontar las cosas prácticas con precisión, 
claridad y seriedad. Sin embargo, a la mayoría sólo les intere- 
sa el beneficio inmediato, resultados inmediatos, les interesa 
el placer o el dolor inmediato. Por eso me parece que es muy 
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importante, si queremos comprendernos a nosotros mismos, 
que exista ese sentir. Para la mayoría, este sentir está muerto 
porque si uno ve a diario la misma pobreza, la misma deca- 
dencia, el mismo sufrimiento, la misma lucha, las mismas cos- 
tumbres y hábitos, la mente se vuelve torpe, indolente, insen- 
sible, y así es muy difícil sentir. De modo que, si me lo 
permiten, quisiera investigar algo que, en caso de que seamos 
capaces de comprenderlo profundamente, nos ayudará a cap- 
tar ese sentir, lo cual es muy diferente del sentimentalismo, 
de la emoción, de la devoción y de las lágrimas. Si podemos 
captar este sentir, se nos abrirán los cielos. 

% sfe * * * 


Si están escuchando, lo cual es un acto de atención, no de 
concentración, y perciben su propio estado, entonces tendrán 
ese extraordinario sentimiento de amor por aprender, que no 
significa aprender de un libro o de una charla; ese aprender 
es sólo conocimiento, está muerto, no tiene ningún significa- 
do, sólo es el cultivo de la memoria y la memoria no es inte- 
ligencia. Pero si juntos, ustedes y yo, somos capaces de escu- 
char de verdad, de aprender, verán cómo surge esta agitación 
del sentir — estoy utilizando la palabra agitación en su justo 
término — , es decir, una efervescencia, una presencia de ple- 
nitud sin la- cual no es posible comprender. 


* # * * * 


Si vamos más allá cuidadosamente, descubriremos cómo 
el apego destruye el sentir, porque todo nuestro apego está 
formado por cosas muertas; no es posible estar apegado a algo 
vivo más allá del apego que uno pueda tener a un río o al mar, 
porque las cosas vivas están en constante movimiento. De ma- 
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ñera que cuando dice que está apegado a su hijo, a su hija, a 
su esposo, si puede mirarlo cuidadosamente dentro de sí mis- 
mo, se dará cuenta de que no puede estar apegado a una per- 
sona viva, porque esa persona está en constante cambio, trans- 
formándose, en estado de convulsión, de modo que el apego 
es a la imagen que tiene de esa persona, jpero la imagen es 
algo muerto] Así pues, miren lo que hace la mente: crea imá- 
genes, [y se apega a cosas muertas! 




Entonces uno empieza a ver que el amor no tiene apego 
alguno. Eso es algo difícil de aceptar, pero es un hecho. Los 
problemas surgen como consecuencia del apego de nuestras 
mentes a las cosas muertas, y por eso tratamos de cultivar el 
desapego, que es una forma de apego con una apariencia dis- 
tinta pero sigue siendo algo muerto; observen en sí mismos 
lo muertos que están, cómo han destruido esta efervescencia 
del sentir. La tierra no es algo muerto, pero si se apegan a eso 
que llaman «India», lo cual es simplemente un símbolo de una 
pequeña parte y no la tierra en sí misma, entonces se aferran 
a algo que está muerto y, por eso, su nacionalismo es un sim- 
ple coqueteo con algo muerto, no tiene ningún sentido ni vi- 
talidad. En cambio, sentir la tierra en sí misma, no mí tierra 
ni la tierra de los rusos, de los americanos o de los ingleses, 
eso tiene una intensidad vital. 

5f¡ * * * * 

Ahora bien, si realmente han comprendido todo esto, no 
sólo verbal o intelectualmente, si realmente sienten conmigo 
que esto es algo verdaderamente serio, entonces verán que es 
posible ir a la oficina, tomar un autobús y funcionar en la vida 
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diaria con una cualidad distinta, con una nueva cualidad en 
la mente. Después de todo, uno no puede dejar de hacer los 
trabajos cotidianos, la actividad diaria, esa rutina a la cual está 
apegado, y si uno está apegado a la fuente de la que brota el 
agua no puede fluir con las aguas llenas de vida. Para captar 
la verdad de esto se necesita no sólo una percepción directa, 
pensar con claridad, una mente cuidadosa, sino también un 
sentido de belleza. Si lo han comprendido, se darán cuenta de 
que el apego ha dejado de tener importancia, no es nece- 
sario que luchen para liberarse de él, cae por sí mismo como 
una hoja que se lleva el viento. Entonces la mente se vuelve 
tremendamente vital, despierta, precisa, y deja de estar con- 
fundida. 


ífc jjí 


Espero haberme expresado con claridad, porque para la 
mayoría de nosotros la rutina de la actividad diaria se ha con- 
vertido en lo más importante y, por mucho que hacemos, nun- 
ca vemos el horizonte. Solamente es posible tener ese sentir 
explosivo si se comprende todo el proceso de uno mismo y 
de los apegos. Si son capaces de explorar, de examinar, de in- 
vestigar esto a lo que llamamos apego, entonces empezarán a 
aprender, y el aprender elimina las cosas muertas, el aprender 
es lo que transmite ese sentir a la acción. Puede que uno al 
actuar cometa un error, pero ese error forma parte del cons- 
tante proceso de aprendizaje. Actuar significa que uno está 
intentando ver, descubrir, comprender, no simplemente tra- 
tando de conseguir un resultado, porque todo resultado es 
algo muerto, y la acción se vuelve muy insignificante y mez- 
quina si uno no comprende el centro, el actor. Nosotros sepa- 
ramos al actor de la acción, el ‘yo’ siempre hace esto y, de ese 
modo, se convierte en algo muerto. 
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Sin embargo, si empiezan a comprenderse a sí mismos, lo 
cual es conocimiento propio, lo cual significa aprender acer- 
ca de uno, entonces ese aprender es algo muy hermoso, ex- 
tremadamente sutil, como las. aguas llenas de vida. Si com- 
prenden eso y, con esa comprensión, actúan — no con la acción 
del pensamiento sino a través del proceso mismo de apren- 
der — , descubrirán que la mente ha dejado de estar muerta, 
de estar apegada a cosas muertas o moribundas. Entonces la 
mente es extraordinaria, es como el horizonte, el infinito/el 
espacio; no tiene medida. Una mente así puede profundizar 
muy hondo y convertirse en el universo, en lo eterno. Desde 
ese estado es posible actuar en el tiempo pero con un sentir 
del todo diferente. Todo esto no requiere tiempo cronológi- 
co, días, semanas o años, sino comprenderse a sí mismo, lo cual 
puede hacerse en el instante; a partir de ahí, uno descubrirá 
lo que es el amor, ese amor que no conoce celos, envidia o 
ambición y que no tiene amarres. Ese es un estado en el que 
no existe el tiempo y, por eso, la acción adquiere un signifi- 
cado totalmente diferente en nuestra vida diaria. 

Bombay, cuarta charla, 7 de diciembre de 1958 
Obras completas, tomo XI 



VI 


Krishnamurti, el enfoque 
heurístico 


Esa verdad que uno ha descubierto por sí mismo es la 
que actúa. 

Cuando uno descubre por sí mismo lo que es verdad, en- 
tonces esa verdad actúa y no es necesario que uno provoque 
la acción. Incluso en la oficina, en casa o mientras uno pasea 
solo por los bosques o entre los arroyos, esa verdad que uno 
ha descubierto por sí mismo es la que actúa, y no la que se 
repite después de haberla escuchado de algún otro. Cuando 
uno descubre por sí mismo lo que es verdadero y lo falso, 
cuando descubre por sí mismo la verdad en lo falso y la ver- 
dad como verdad, entonces esa cosa extraordinaria tiene una 
cualidad explosiva; esa cualidad explosiva regenera y crea 
una acción a partir de esa genuina vitalidad y claridad. Eso es 
lo que vamos a hacer esta tarde. Al escuchar las palabras de 
quien les habla, descubrirán por sí mismos la verdad, y luego 
permitan que esa verdad actúe, donde quiera y cuando quie- 
ra; si actúa, déjenla actuar, no interfieran. 

Bombay, cuarta charla, 19 de febrero de 1964 
Obras completas, tomo XIV 
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Lo que trae claridad es el conocimiento propio, no la de- 
pendencia de un libro, de un maestro o de un guía. 


Por favor, a medida que voy hablando observen su propia 
vida, observen sus actividades cotidianas y sus pensamientos. 
Por mi parte, sólo estoy describiendo lo que de hecho sucede, 
pero si se limitan a escuchar las palabras y no relacionan lo que 
se está diciendo con las actividades de su propia mente, eso no 
tendrá ningún valor. Sin embargo, si pueden relacionar lo que 
se está diciendo con su vida diaria, con el estado real de su men- 
te, entonces esta charla tendrá un significado inmenso porque 
verán que no estoy diciendo lo que deben hacer, sino al contra- 
rio; a través de una descripción, a través de una explicación, des- 
cubrirán por sí mismos el propio proceso del pensamiento, y si 
se comprenden a sí mismos llegará la claridad. Lo que trae cla- 
ridad es el conocimiento propio, no la dependencia de un libro, 
de un maestro o de un guía. Observar lo que uno piensa, la ma- 
nera en que uno responde a los retos cuando se presentan, dar- 
se cuenta de todo eso, no teóricamente sino de hecho, pone de 
manifiesto lo que uno es y esa comprensión es claridad. Así pues, 
por favor, si puedo sugerirlo con la mayor seriedad, escuchen y 
relacionen lo que escuchan con el estado real de sus mentes, 
porque entonces estas charlas valdrán la pena; de no ser así, se- 
rán simples palabras que pronto olvidarán. 

Colombo, Sri Lanka, segunda charla, 16 de enero de 1957 

Obras completas, tomo X 


¿Han mirado alguna vez la flor sin llamarla rosa...? 

¿Es posible ver, observar, darse cuenta de las cosas her- 
mosas y feas de la vida sin añadir «debo tenerlo» o «no lo quie- 
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ro»? ¿Alguna vez han experimentado lo que es simplemente 
observar algo? ¿Comprenden, señores? ¿Han observado algu- 
na vez a su esposa, a sus hijos, a sus amigos, sólo mirarlos? 
¿Han mirado alguna vez la flor sin llamarla rosa, sin querer 
ponérsela en el ojal o llevarla a casa y regalarla a alguien? Si 
son capaces de observar de ese modo, sin todos los valores que 
la mente atribuye, entonces verán que el deseo no es algo tan 
monstruoso. Pueden mirar un automóvil, ver su elegancia y 
no quedar atrapados en el conflicto y la contradicción del de- 
seo, lo cual requiere observar con gran intensidad, no una sim- 
ple mirada casual. No se trata de que no tengan deseos, sino 
de que la mente sea capaz de mirar sin describir, de mirar la 
luna sin decir inmediatamente: «Es la luna, jqué hermosa es 1 .»; 
o sea, que el parloteo de la mente no interfiera. Si pueden ha- 
cerlo, descubrirán que esa observación intensa, ese sentimien- 
to, ese verdadero afecto, ese amor, tiene su propia acción, que 
no es la acción contradictoria del deseo. 

Bombay, segunda charla, 10 de febrero de 1957 
Obras completas , tomo X 


«Pero yo ' quiero ' cambiar.» 

Ahora bien, ¿qué es lo que le mueve a actuar? 

«Me mueve un sentimiento profundo, la fuerza del enojo; pue- 
de que más tarde me arrepienta, pero el sentimiento empuja y se 
convierte en acción .» 

Es decir, pone todo su ser, se olvida o se despreocupa del 
peligro, pierde el sentido de su propia seguridad y protección; 
el sentimiento mismo es acción, entre el sentimiento y la ac- 
ción no hay ningún intervalo. El intervalo es consecuencia del 
llamado ‘proceso de razonamiento', que consiste en valorar 
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los pros y los contras según nuestras convicciones, nuestros 
prejuicios, miedos, etc. Esa acción es astuta, no es espontánea 
ni tiene compasión alguna. Aquellos que buscan poder, ya sea 
para sí mismos, para su grupo, o su país, actúan de esa mane- 
ra, y esa acción sólo genera mayor confusión y desdicha. 

El hombre que trabajaba en una oficina siguió diciendo: 
«De hecho, incluso la fuerte necesidad de un cambio fundamen- 
tal en seguida se desvanece porque uno razona sobre su propia 
seguridad, y piensa lo que le podría suceder si se produjera ese 
cambio en él, etc.». 

Entonces el sentimiento queda bloqueado por las ideas, 
por las palabras, ¿no es cierto? Surge una reacción contradic- 
toria nacida del deseo de no ser perturbado. Si ese es el caso, 
siga haciendo lo que hace, no se engañe a sí mismo persiguien- 
do un ideal, diciendo que está tratando de cambiar y todo eso; 
acepte sencillamente el hecho de que no quiere cambiar. Dar- 
se cuenta de esa verdad es más que suficiente. 

«Pero yo ‘quiero’ cambiar » 

Entonces, cambie; pero no hable con dureza de la nece- 
sidad de cambiar, eso no tiene sentido. 

«A mi edad», dijo el otro hombre mayor, «no tengo nada 
que perder en el sentido externo, pero renunciar a mis viejas ideas 
y conclusiones es otra cuestión. Al menos ahora veo una cosa: 
que no puede haber un cambio fundamental sin la. existencia de 
un vivo sentimiento por cambiar; razonar es necesario, pero ese 
no es el instrumento para cambiar, saber no lleva necesariamen- 
te a actuar». 

No obstante, la acción del sentir es también la acción del 
saber, no están separadas, sólo se separan cuando la razón, el 
conocimiento, la conclusión o la creencia generan la acción. 

« Estoy empezando a verlo con claridad y mi conocimiento 
de las escrituras, como base para la acción, está perdiendo fuer- 
za en mi mente.» 
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La acción que está basada en la autoridad no es acción en 
absoluto, es simplemente imitación, repetición. 

«La mayoría estamos atrapados en ese proceso , pero es po- 
sible liberarse de él. He comprendido muchas cosas esta tarde . » 

Comentarios sobre el vivir, tomo III 


Sólo en el instante presente puede haber orden... 

Si pospongo la acción, si digo que cambiaré mañana, en- 
tre este momento y mañana sucederán toda clase de presio- 
nes, influencias y situaciones; por tanto, el tiempo no produ- 
ce orden. Sólo en el instante presente puede haber orden, no 
a través del tiempo, y únicamente puede haber orden cuando 
uno comprende toda la estructura y naturaleza del tiempo. 

París, cuarta charla, 27 de mayo de 1965 
Obras completas , tomo XV 


La explicación es simple, pero verlo, destruirlo..., eso sig- 
nifica actuar instantáneamente. 

La misma resistencia a la vida genera conflicto, por eso 
debemos investigar qué es la vida. Lo único que sabemos ha- 
cer es resistirnos a la vida, entendiendo por vida ese movi- 
miento extraordinario, ese movimiento que desconozco, ese 
fluir, esa corriente sin fin. Lo único que he aprendido [como] 
ser humano durante diez mil años es a levantar muros a mi 
alrededor, y el hecho de levantar esos muros es resistencia, 
por tanto es conflicto. La explicación es simple, pero verlo, 
destruirlo, ver esa resistencia, darse cuenta de esa resistencia 
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tan fuertemente custodiada, fortalecida a través de los siglos, 
eso significa actuar instantáneamente. 

Roma, segundo diálogo público, 3 de abril de 1966 
Obras completas, tomo XVI 


Para explorar, para descubrir, debe haber alegría, entu- 
siasmo, vitalidad, en especial cuando se quiere investigar esta 
cosa tan compleja que llamamos la mente. 

Me gustaría hablar de la acción que no es parcial, que no 
es el resultado del conocimiento, ni el producto de la autori- 
dad, sino que es algo muy distinto. En realidad, implica una 
acción sin un centro. Seguramente les ha sucedido, alguna vez 
han hecho algo sin premeditación, sin argumentar, sin la in- 
tervención de la astuta maquinaria del pensamiento, sin pen- 
sar en lo que ha sido o en lo que puede ser, o sea, sin elección. 
De modo que en sus vidas habrán, hecho algo similar sin que 
haya intervenido todo ese proceso. Sin embargo, para com- 
prender esa clase de acción es necesario conocerse uno mis- 
mo, lo cual significa comprender el funcionamiento de su pro- 
pia mente, y es tan fácil engañarse diciendo: «He actuado sin 
un centro, me he unido a ese o a aquel grupo sin que intervi- 
niera el proceso del pensamiento», lo cual es absurdo e inma- 
duro, porque son nuestros propios deseos ocultos los que es- 
tán actuando. La acción total, esa acción que no tiene un 
centro, exige que uno se explore a sí mismo, y esto en reali- 
dad significa investigar todo el proceso del pensar, investigar 
todo el mecanismo de la mente sin limitación alguna y sin 
meta predeterminada. 

No sé si alguna vez han profundizado seriamente en sí 
mismos con una entrega completa, con entusiasmo, con di- 



138 


J. KR1SHN AMURTI 


cha, sin ninguna presión, y han tratado de descubrir lo que 
son. El limitarse a decir «soy esto» o «soy aquello», una vez 
más es inmaduro, no significa nada. Para explorar, para des- 
cubrir, debe haber alegría, entusiasmo, vitalidad, en especial 
cuando se quiere investigar esta cosa tan compleja que llama- 
mos la mente. Sin embargo, la mayoría investigamos movidos 
por la desesperación o por la necesidad de encontrar algo que 
nos dé sustento, que nos dé estabilidad, cierta seguridad de 
continuidad. La verdadera investigación no tiene nada que 
ver con esto; uno simplemente investiga para descubrir lo 
que en realidad está sucediendo. No sé si alguna vez lo han 
hecho, si se han estudiado a sí mismos como una mujer estu- 
dia su rostro en el espejo. No hay nada de malo en que uno 
estudie su rostro en el espejo, lo cual significa verse exacta- 
mente como uno es, pelo liso, nariz torcida, etc.; entonces uno 
puede maquillarse, darle más color, tratar de mejorarlo, pero 
ese es otro tema. 

De igual modo, estudiarse a sí mismo es realmente ver el 
estado de su propia mente, por qué piensa y hace determina- 
das cosas, por qué va a la oficina o al templo, por qué habla 
de cierta manera a su esposa, a su sirviente, por qué lee libros 
sagrados, por qué viene a estas charlas; tiene que saber todo 
esto en cada momento, no como un conocimiento acumula- 
do y luego, basarse en él para actuar. Aprender es un movi- 
miento de la mente en el que no hay acumulación, y uno sólo 
puede aprender cuando no acumula los conocimientos que 
le aporta el movimiento de aprender. En el instante que uno 
acumula conocimientos y los añade a lo que ha aprendido, 
deja de aprender. Una mente que acumula conocimientos a 
través del aprendizaje está impulsada por un deseo de segu- 
ridad, de certeza o por la consecución de algún beneficio, 
mientras que en el movimiento de aprender no hay ninguna 
acumulación, y esa es la belleza de aprender. Aprender es sim- 



LA VIDA ES ACCIÓN 


139 


plemente ver lo que somos: odio, calumnia, vulgaridad, mie- 
dos, esperanzas, ansiedades, ambiciones; verlo todo sin juzgar, 
sin evaluar, sin condenar ni aceptar. 

Madras (Chennai], tercera charla, 29 de noviembre de 1959 

Obras completas, tomo XI 


Observar todo este proceso de uno mismo en el espejo 
de la relación, esa es la única acción que tiene valor. 

El interlocutor pregunta: «¿No hace falta mucha discipli- 
na y preparación para comprender lo que usted está enseñan- 
do?», Si hay algo que realmente le gusta, ¿necesita discipli- 
narse para hacerlo? Si verdaderamente está interesado en lo 
que estoy diciendo, ¿necesita disciplina, necesita preparar su 
mente para estar completamente atento, para escuchar con 
un sentir profundo? Ese escuchar en sí mismo es un acto de 
comprensión; lo que sucede es que usted no está interesado, 
ese es el verdadero problema, no tiene interés. No se trata de 
que debería tenerlo, sino que básicamente usted es superfi- 
cial, quiere una vida fácil, quiere seguir como está, le resulta 
demasiada molestia pensar con máxima seriedad. Además, eso 
podría suponer que tuviera que actuar de verdad, que se vie- 
ra implicado en una rebelión contra esta sociedad corrupta, 
de manera que juega con eso, tiene un pie aquí y otro pie allí, 
y al estar vacilante pregunta: «¿Debería disciplinarme para 
poder comprender?». Pero si realmente investigara lo que es- 
toy diciendo, vería que es muy sencillo; puede hacerlo por sí 
mismo, no necesita ayuda de nadie, incluida la mía. Todo lo 
que debe hacer es comprender el funcionamiento de su pro- 
pia mente, esa cosa tan maravillosa que es la mente, lo más 
hermoso que hay en esta tierra. 
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Pero no estamos interesados en eso. Nos interesa lo que 
la mente pueda conseguir para tener seguridad, satisfacción, 
poder, posición, conocimiento, todo lo cual son variantes del 
egoísmo. Lo que estoy diciendo es que observe el funciona- 
miento de su propia mente, que lo investigue, lo comprenda, 
lo cual puede hacer por sí mismo. Observe su relación coti- 
diana con la gente, la forma de hablar, el modo de gesticular, 
su ambición de poder, cómo se comporta frente a un hombre 
importante o frente a un sirviente; observar todo este proce- 
so en el espejo de la relación, esa es la única acción que tiene 
valor. No tiene que hacer nada más, sólo observarlo. Si lo ob- 
serva, si investiga todo ese proceso en sí mismo sin condenar- 
lo, verá que la mente se vuelve extraordinariamente percep- 
tiva, clara, no tiene miedo; por tanto, la mente es capaz de 
comprender cualquier problema humano, como la muerte, la 
meditación, los sueños o las demás cosas con las que se en- 
frenta. 

Así pues, no es necesaria ninguna preparación, lo que se 
necesita es poner atención, no a lo que yo digo, sino a su pro- 
pia mente. Debe ver por sí mismo cómo la mente está atra- 
pada en palabras, en explicaciones sin ninguna consistencia, 
sin ninguna realidad; puede que sea la realidad de otro, pero 
si de eso hace la base de su vida, en ese caso no es una reali- 
dad, es una simple suposición, una especulación, una imagi- 
nación y, por consiguiente, no tiene ningún valor, no hay nin- 
guna realidad detrás de eso. Para encontrar la realidad tiene 
que trabajar tan duro como trabaja para ganarse la vida, más 
aún, porque todo esto de lo que hablamos es mucho más su- 
til y requiere una atención mayor; cada movimiento del pen- 
samiento indica el estado de la mente, tanto del consciente 
como del inconsciente. Si no puede observar el funcionamien- 
to de su mente todo el tiempo, tome un ejemplo, obsérvelo y 
luego suéltelo. Si se observa a sí mismo de esta manera, des- 
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cubrirá que la atención tiene un significado muy diferente, y 
es posible que su mente se libere de lo colectivo. Mientras la 
mente sea sólo un registro de lo colectivo, tiene el mismo va- 
lor que una máquina; las nuevas computadoras tienen capa- 
cidades sorprendentes en determinadas áreas, pero los seres 
humanos son algo más que eso, tenemos la posibilidad de una 
creatividad extraordinaria que no consiste sólo en escribir 
poemas o libros, sino la creatividad de una mente que no tie- 
ne centro. 

Madras (Chennaij, tercera charla, 19 de diciembre de 1956 

Obras completas, tomo X 


Me pregunto si alguna vez han caminado por una calle 
llena de gente o por una carretera solitaria, simplemente mi- 
rando las cosas, sin pensamiento. 

¿Es posible vivir en este mundo, ir al trabajo, cocinar, fre- 
gar los platos, conducir un automóvil y hacer el resto de ta- 
reas de la vida que en la actualidad se han vuelto repetitivas 
y que generan conflicto, es posible hacer todo esto, vivir y ac- 
tuar, sin que intervengan las ideas y, así, realizar cualquier 
actividad sin contradicción alguna? 

Me pregunto si alguna vez han caminado por una calle 
llena de gente o por una carretera solitaria, simplemente mi- 
rando las cosas, sin pensamiento. Existe un estado en que no 
interfiere el pensamiento en la observación, si bien uno se da 
cuenta de todo lo que le rodea y puede reconocer a la perso- 
na, la montaña, el árbol o el automóvil que se aproxima; aun 
así la mente no funciona con el modelo habitual de pensa- 
miento. No sé si esto les ha sucedido alguna vez. Pruébenlo 
en algún momento mientras conducen o caminan, simple- 
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mente miren sin pensamiento; observen sin la reacción que 
el pensamiento genera. Aunque uno reconozca el color y la 
forma, aunque vea el arroyo, el automóvil, la cabra, el auto- 
bús, no hay ninguna reacción; sólo existe la observación ne- 
gativa, y este mismo estado llamado 'observación negativa’ es 
acción. De modo que esa mente puede utilizar el conocimien- 
to para lo que debe hacer pero está libre de pensamiento, en 
el sentido de que no opera basándose en la reacción. Con una 
mente así, una mente que está atenta sin reaccionar, uno pue- 
de ir al trabajo y hacer todas las demás cosas. 

La mayoría pensamos en nosotros mismos de forma con- 
tinua desde la mañana hasta la noche y actuamos dentro de 
ese patrón de actividad egocéntrica. Toda esa actividad, que 
es una reacción, inevitablemente comporta diversas formas 
de conflicto y deterioro; ahora bien, ¿es posible no actuar desde 
ese modelo y, aun así, vivir en este mundo? No me refiero a 
vivir retirado en una cueva en las montañas ni nada semejan- 
te, pregunto si es posible vivir en este mundo y actuar como 
un ser humano total desde un estado de vacío. Espero que no 
interpreten mal el uso de esa palabra. No importa si pintan, 
si escriben poemas, si van a la oficina o hablan, ¿pueden te- 
ner siempre ese espacio vacío en su interior y a través de ese 
espacio vacío trabajar? Porque si tienen ese espacio vacío, en- 
tonces la acción no genera contradicción. 

Creo que es muy importante descubrir esto; uno mismo 
tiene que descubrirlo porque nadie puede enseñarlo o expli- 
carlo. Para descubrirlo, primero debe comprender que toda 
actividad egocéntrica genera conflicto y, después, preguntar- 
se a sí mismo si la mente puede estar satisfecha con semejan- 
te acción. Quizá se sienta satisfecha durante un momento, 
pero cuando se da cuenta de que en todas estas acciones el 
conflicto es inevitable, empezará a investigar si existe alguna 
otra clase de acción, una acción que no genere conflicto, y en- 



LA VIDA ES ACCIÓN 


143 


tonces, seguramente, se encontrará con el hecho de que esa 
acción existe. 


Saanen, séptima charla, 26 de julio de 1964 
Obras completas , tomo XIV 


Cuando uno afronta el hecho..., entonces vive por com- 
pleto en el presente. 

Así pues, una mente es libre únicamente si es capaz de 
afrontar el hecho, lo que es, como por ejemplo ver la pobreza 
y no un reto supremo, porque no existe ningún reto supre- 
mo. La vida es un reto a cada momento; ver la pobreza, reu- 
nirse con su jefe en la oficina, ver a su esposa, ver a sus hijos, 
ver al cobrador del autobús, ver la miseria, ver la belleza de 
una puesta de sol, ver la propia ira, la envidia y la necedad 
de uno, todos son hechos. Lo importante es cómo nos rela- 
cionamos con el hecho, no lo que pensamos ni lo que debe- 
mos hacer con él. Cuando uno afronta el hecho sin ninguna 
opinión, valoración ni juicio, entonces vive por completo en 
el presente. Para una mente así, no existe el tiempo y, por tan- 
to, puede actuar, porque el hecho en sí mismo genera la ne- 
cesidad urgente de actuar, no así las opiniones, los deseos y 
los ideales de uno. 

Madras (Chennaij, cuarta charla, 27 de diciembre de 1964 

Obras completas , tomo XV 


Sensibilidad significa que la mente está en un estado don- 
de sólo existe el hecho y no los muchos recuerdos que tene- 
mos del hecho. Esa percepción, ese ver, ese escuchar en cada 
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momento genera en la vida una acción extraordinaria. Por fa- 
vor, no se dejen llevar por la intensidad o el entusiasmo de 
quien les habla, no se dejen hipnotizar, más bien observen, 
escuchen y descubran por sí mismos. 

Saanen, tercera charla, 26 de julio de 1962 
Obras completas, tomo XII 


...cuando uno es capaz de mirar limpiamente cualquier 
clase de hecho, el hecho de la memoria, de los celos, del na- 
cionalismo, del odio, del deseo de poder, de posición y de pres- 
tigio, entonces el hecho muestra todo su inmenso potencial, 
florece, y en ese florecer no sólo se comprende el hecho, sino 
también la acción que ese hecho produce. 

... sólo de ese acto puro de ver el hecho nace [la] acción, 
la mutación de la conciencia humana. 

Madras (Chennai), segunda charla, 26 de noviembre de 1961 

Obras completas, tomo XII 


Es necesario ver el hecho de que existe una acción que, 
debido a su magnitud, no crea conflicto ni sufrimiento. Para 
encontrarla, para dar con ese enigma, con ese misterio, sin 
pensar, tiene que haber libertad desde el mismo principio, no 
al final; libertad para investigar, para mirar, para observar; uno 
debe estar libre del miedo. 


Bombay, tercera charla, 20 de febrero de 1966 
Obras completas, tomo XVI 
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El problema, si lo ama, es tan hermoso como la puesta 
de sol, pero si está en contra nunca lo comprenderá. 

La mayoría formulamos preguntas esperando una res- 
puesta, «sí» o «no». Es fácil preguntar: «¿Qué quiere decir con 
eso?», y después cómodamente dejar que yo se lo explique. 
Resulta mucho más arduo descubrir la respuesta por uno mis- 
mo, investigar el problema con tal profundidad, con tal clari- 
dad y sin ninguna distorsión, que el problema termine. Eso 
sólo puede suceder si la mente está realmente en silencio cuan- 
do afronta el problema; el problema, si uno lo ama, es tan her- 
moso como la puesta de sol, pero si está en contra nunca lo 
comprenderá. Casi todos resistimos el problema porque te- 
nemos miedo del resultado, de lo que puede suceder si segui- 
mos adelante, de modo que perdemos el sentido y el alcance 
del problema. 


La libertad primera y última 


Uno sólo puede ver con claridad si la imagen no inter- 
fiere — la imagen como conocimiento, pensamiento, emo- 
ción, etc. — ; únicamente entonces es posible mirar, escu- 
char, comprender. Seguro que a todos nos ha sucedido que, 
de pronto, después de discutir, de cuestionar, de argumen- 
tar, etc,, la mente se queda quieta y uno ve, exclama: «¡Dios 
mío, comprendo!». Ese comprender es acción, no es una 
idea, ¿entienden? 

Ojai, quinta charla, 12 de noviembre de 1966 
Obras completas, tomo XVII 
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Cuando uno comprende, esa comprensión en sí misma 
es acción que sigue y sigue incluso a pesar de uno, tanto si 
nos gusta como si no. 

De modo que la mente consciente, al darse cuenta de que 
necesita quietud, permanece quieta; entonces, el inconscien- 
te saca todo su trasfondo, todo su contenido; de la misma ma- 
nera que si uno observa un árbol, una mujer, un hombre o un 
niño, todas las respuestas, los motivos, los rincones oscuros y 
ocultos de la mente afloran y se comprenden de inmediato 
porque la mente consciente no está juzgando, no está valo- 
rando ni comparando. La mente consciente está ahí, observan- 
do en completa quietud, porque ha dejado de buscar y de per- 
seguir experiencias; en ese momento verán, si es que han 
llegado tan lejos, que todo el contenido de la conciencia se ha 
vaciado. 

Esto no son palabras, no las repitan para luego preguntar: 
«¿Cómo puede vaciarse la conciencia?». O bien lo hacen aho- 
ra o nunca lo harán, pero si lo están haciendo ahora seguirán 
haciéndolo el resto de sus vidas. Si no lo están haciendo aho- 
ra nunca lo harán, porque no es una acción de la memoria, es 
una acción del presente activo. Cuando uno comprende, esa 
comprensión en sí misma es acción que sigue y sigue incluso 
a pesar de uno, tanto si nos gusta como si no. 

Nueva Delhi, sexta charla, 10 de noviembre de 1963 

Obras completas ; tomo XIV 


Espero que todo esto no les parezca demasiado abstrac- 
to y difícil, pero aunque así sea, por favor, escuchen. A pesar 
de que no comprendan del todo lo que se está diciendo, el 
acto mismo de escuchar es como plantar una semilla en tie- 
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rra fértil; si la semilla tiene vitalidad y la tierra es rica, nacerá 
un brote; uno no tiene que hacer nada más. De forma simi- 
lar, si son capaces simplemente de escuchar y permiten que 
la semilla caiga en la matriz de la mente, esa semilla germi- 
nará, florecerá y generará una acción que será involuntaria- 
mente verdadera. 

Nueva Delhi, octava charla, 4 de marzo de 1959 
Obras completas, tomo XI 



VII 


«La responsabilidad del individuo no es 
ante la sociedad; sino consigo mismo» 


Es obvio que el individuo tiene una enorme importancia 
para la sociedad; porque sólo el individuo, no la masa; es ca- 
paz de una actividad creativa. 

Esta tarde me gustaría sugerir que hablemos del cambio 
y de la revolución; pero, antes de entrar en ello, creo que es 
muy importante entender la relación del individuo con la so- 
ciedad. En primer lugar, debemos comprender que los pro- 
blemas del individuo, sus aflicciones y luchas, son también los 
problemas del mundo. El mundo es el individuo, el individuo 
no es diferente de la sociedad en la que vive. Por esa razón, 
sin una transformación radical del individuo, la sociedad se 
convierte en una carga, en una irresponsable continuidad en 
la que el individuo no es más que una pieza del engranaje. 

Existe una fuerte tendencia a pensar que el individuo tie- 
ne muy poca trascendencia en la sociedad moderna actual y 
que la sociedad debe hacer todo lo posible para controlar al 
individuo moldeando su pensamiento a través de restriccio- 
nes, de propaganda y de los diversos medios de comunicación 
de masas. El individuo mismo se pregunta qué puede hacer 
en esa sociedad tan opresiva que se le viene encima como el 
peso de una montaña y hace que se sienta prácticamente im- 
potente. Al tener que afrontar esa cantidad de dificultades, 
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deterioro, guerra, hambre y desdicha, el individuo, como es 
natural, se pregunta: «¿Qué puedo hacer?». Creo que la res- 
puesta es que no puede hacer nada, lo cual es un hecho ob- 
vio, porque no puede impedir las guerras, no puede hacer mu- 
cho contra el hambre, no puede detener el fanatismo religioso 
o el proceso histórico del nacionalismo y todos sus conflictos. 

Por eso, formular semejante pregunta es básicamente 
una equivocación. La responsabilidad del individuo no es 
ante la sociedad, sino consigo mismo, y si realmente es res- 
ponsable consigo mismo, entonces actuará respecto a la. so- 
ciedad, pero no a la inversa. Es evidente que el individuo no 
puede hacer mucho por la confusión social; sin embargo, en 
el momento que empieza a aclarar su propia confusión, su 
propia contradicción interna, su violencia y sus miedos, en- 
tonces ese individuo adquiere una importancia extraordina- 
ria en la sociedad. Creo que muy pocos nos damos cuenta 
de esto. Cuando vemos que no podemos hacer nada a esca- 
la mundial, curiosamente dejamos de actuar, lo cual en rea- 
lidad es un escape para no actuar en uno mismo y producir 
ese cambio radical. 

Por tanto, les estoy hablando como un individuo que ha- 
bla con otro, no estamos comunicándonos como indios, ame- 
ricanos, rusos o chinos, ni como miembros de ningún grupo 
particular, estamos hablando de las cosas como dos seres hu- 
manos, no como un profano y un experto en la materia. Si 
esto está claro, podemos continuar. 

Es obvio que el individuo tiene una enorme importancia 
en la sociedad, porque sólo el individuo, no la masa, es capaz 
de una actividad creativa; seguidamente explicaré lo que quie- 
ro decir con la palabra creativa. Si realmente se dan cuenta 
de este hecho, entonces también se darán cuenta de que todo 
lo que son internamente tiene mucha importancia. Su capa- 
cidad de pensar, de actuar como un todo y con una integri- 
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dad en la que no cabe ninguna contradicción interna tiene 
una tremenda trascendencia. 

Si vemos la necesidad de un verdadero cambio en el mun- 
do, y debe darse ese cambio verdadero, entonces usted y yo 
como individuos debemos transformarnos a nosotros mismos, 
porque a menos que se dé un cambio radical en cada uno de 
nosotros, la vida se convierte en una interminable imitación 
que finalmente conduce a la monotonía, a la frustración y a 
la desesperanza. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por cambio? Es evidente 
que un cambio forzado no es cambio en absoluto, si uno cam- 
bia porque la sociedad le obliga a cambiar eso es una simple 
adaptación por conveniencia, eso implica aceptar algo que 
surge de la presión y del miedo. 

La mayoría sólo cambiamos por obligación, por temor, 
por alguna clase de recompensa o castigo. En el terreno psi- 
cológico, ese es un hecho real, y cuando nos vemos forzados 
a cambiar, sólo modificamos lo externo, pero interiormente 
seguimos igual. Puede que cambie debido a la presión fami- 
liar y la de la sociedad en que vivimos, o porque el gobierno 
nos obliga a actuar de cierta manera, pero eso sólo es una sim- 
ple adaptación, no es un cambio, porque sigo siendo codicio- 
so, envidioso, ambicioso, frustrado, sufro, tengo miedo, y aun- 
que en lo externo me he amoldado a un determinado patrón, 
en lo interno no se ha dado un cambio radical. Entonces, ¿es 
posible que yo, como ser humano, viva en un estado de cam- 
bio constante, de revolución, que no sea el resultado de nin- 
guna imposición, promesa o recompensa? 

Es indudable que cualquier cosa que uno hace por impo- 
sición, miedo, imitación o recompensa, sigue dentro del cam- 
po del tiempo y eso crea hábito. Hacemos lo mismo una y 
otra vez hasta crear un hábito, y este hábito pertenece al cam- 
po del tiempo; por tanto, dentro de este campo del tiempo 
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no puede haber ningún cambio real, ninguna revolución, lo 
único que se da es adaptación, conformismo, imitación y há- 
bito. Cambiar significa percibir o darse plena cuenta de todo 
lo que implica la imitación, el conformismo, y entonces esta 
percepción total libera a la mente para que cambie radical- 
mente. Sólo estoy haciendo una pequeña introducción para 
que podamos reflexionar juntos sobre este tema. 

Como decía, ningún tipo de cambio forzado es cambio, 
lo cual creo que es bastante obvio. Si obliga a su hijo a que 
haga algo, seguramente lo hará por temor y no por compren- 
sión, no comprenderá lo que eso significa. Cuando la acción 
nace del miedo, en lo externo puede parecer cambio, pero de 
hecho no es así. 

Ahora bien, vamos a investigar si es posible comprender 
y liberar a la mente del miedo de manera que se dé un cam- 
bio sin esfuerzo. Todo esfuerzo por cambiar implica cierto ali- 
ciente, ¿no es así? Si me esfuerzo por cambiar es para conse- 
guir algo, para evitar o para ser algo, por tanto, eso no es un 
cambio radical. Creo que cada uno de nosotros debe com- 
prender este hecho muy claramente para que ese cambio fun- 
damental pueda darse. 

Cuando tenemos una posición acomodada y un buen tra- 
bajo, cuando gozamos de cierta prosperidad, la mayoría nos 
sentimos satisfechos y no queremos que nada cambie, quere- 
mos que todo siga igual. Hemos caído en ese hábito, en esa 
cómoda rutina, y queremos seguir en ese estado limitado eter- 
namente. Pero el movimiento de la vida no funciona así, la 
vida no cesa de golpear y destruye todas las murallas de se- 
guridad que levantamos a nuestro alrededor. Nuestro deseo 
de estar a salvo en todo momento, tanto psicológica como fí- 
sicamente, es desafiado constantemente por el movimiento 
de la vida, que como un mar agitado golpea incansable la pla- 
ya. Nada puede detener ese golpear por mucho que uno se 



152 


J. KRISHNAMURTI 


aferre a su seguridad interna, la vida no permite que sea así. 
De manera que hay una contradicción entre el movimiento 
de la vida y nuestro deseo de seguridad, y de ahí precisamen- 
te nacen todos los miedos. 

Si somos capaces de comprender el miedo, tal vez en ese 
mismo proceso de comprensión el miedo termine y, por tan- 
to, pueda darse un cambio fundamental sin esfuerzo alguno. 

¿Qué es el miedo? No sé si alguna vez se lo han pregun- 
tado. Vamos a examinarlo ahora, pero si se limitan a seguir 
verbalmente lo que se dice y no observan y toman conscien- 
cia de su propio miedo, no lo comprenderán ni tampoco se 
liberarán de él. 

Al fin y al cabo, estos encuentros no pretenden estimu- 
larles sino ayudar a producir un cambio en la capacidad de la 
mente, porque ahí es donde debe haber una revolución, en 
la cualidad misma de la mente; esa revolución sólo puede su- 
ceder si uno se da cuenta de su propio miedo, si es capaz de 
mirarlo directamente. 

El miedo es doloroso, agobiante, siempre nos persigue 
como una sombra; aunque uno lo ignore, en lo profundo está 
ahí: miedo a la muerte, al fracaso, a perder el empleo, a lo que 
puedan decir los vecinos, a nuestra propia esposa o esposo, 
etc. Somos conscientes de algunos miedos, pero hay muchos 
otros que desconocemos. No me estoy refiriendo a un miedo 
en concreto sino a toda la sensación del miedo, porque a me- 
nos que la mente se libere por completo de esa sensación de 
miedo, lo cual no significa ocultarlo, el pensamiento no po- 
drá operar con claridad, no podrá percibir, siempre habrá te- 
mor y constante confusión. De modo que es muy importan- 
te que el individuo se libere del miedo en todas sus formas. 

Ahora bien, ¿cómo surge el miedo? ¿Existe el miedo cuan- 
do uno afronta realmente el hecho? Por favor, sigan esto con 
atención. ¿Sienten miedo cuando están frente al hecho de la 
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muerte, por ejemplo? Sin duda, cuando uno afronta el hecho 
directamente no hay miedo en absoluto, porque en ese ins- 
tante el reto presente exige acción, respuesta. El miedo sólo 
surge antes o después del suceso; tengo miedo a la muerte en 
un futuro, tengo miedo de lo que podría suceder si enferma- 
ra, podría perder mi empleo; o bien tengo miedo si pienso en 
lo que ha sucedido, en lo que ha estado a punto de suceder. 
Así pues, el miedo está siempre vinculado con el pasado o con. 
el futuro, siempre dentro de los límites del tiempo, ¿no es cier- 
to? El miedo es el resultado de pensar en términos de pasa- 
do y futuro. Si lo observan con mucho cuidado, verán que no 
hay miedo en el. presente, porque cuando uno está comple- 
tamente atento al presente, en ese momento no existen ni el 
pasado ni el futuro. No sé si me expreso con claridad. 

Es sabido que un día u otro moriremos, por eso tengo mie- 
do a lo que sucederá; he visto la muerte en el pasado y eso ha 
despertado en mí el miedo a lo que sucederá en el futuro. Así, 
mi mente nunca está por completo en el presente, lo cual no 
significa que uno deba vivir en el presente de forma irrefle- 
xiva; estoy hablando de ser plenamente consciente del pre- 
sente, sin la contaminación del miedo pasado o del miedo fu- 
turo, lo cual, por tanto, es ilimitado. 

Esto resulta muy difícil de comprender a menos que uno 
experimente por sí mismo lo que estoy diciendo o, mejor di- 
cho, a menos que uno observe realmente el instante en que 
surge el miedo. El miedo sólo aparece si el pensamiento queda 
atrapado en el recuerdo del pasado o se anticipa al futuro, por 
eso el tiempo es un factor de miedo, y hasta que la mente no 
se libere del tiempo no es posible eliminar el miedo de for- 
ma radical. Parece complicado pero no lo es. Estamos acos- 
tumbrados a resistir el miedo, a disciplinamos para combatir- 
lo. Decimos que no debemos pensar en el pasado o en el 
futuro, que debemos vivir sólo en el presente; de esa manera 
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construimos un muro de protección contra el pasado y el fu- 
turo, tratando de hacer lo mejor en el presente, lo cual es una 
manera de vivir muy superficial. Si esto está claro, vamos a 
mirar de nuevo todo el proceso del miedo. 

¿Cómo puedo resolver el miedo si yo mismo tengo mie- 
do? Puedo resistirlo o evadirme, pero tanto la resistencia como 
la evasión no terminarán con el miedo. ¿Cómo puedo, enton- 
ces, afrontarlo, qué debo hacer para comprenderlo y eliminar- 
lo sin esfuerzo? En el momento en que me esfuerzo para li- 
berarme del miedo hago uso de la voluntad, lo cual es una 
forma de resistencia, y la resistencia no trae comprensión; por 
tanto, ese hábito que tenemos del esfuerzo debe acabar. Esto 
es lo primero que debo comprender. Mi mente está atrapada 
en el hábito de condenar, de oponer resistencia al miedo, y 
eso impide la comprensión del miedo. Si quiero comprender 
el miedo, no puede haber resistencia alguna, no puede haber 
un mecanismo de defensa que actúe sobre esa sensación con- 
creta a la que llamamos miedo. Si es así, ¿qué sucede? ¿Qué 
sucede cuando la mente está libre del hábito de resistencia o 
de evasión del miedo a través de la lectura, de la radio o de 
muchas otras evasiones con las que estamos familiarizados? 
Entonces, sin duda alguna, la mente es capaz de mirar direc- 
tamente esa sensación llamada miedo. Ahora bien, ¿puede la 
mente mirar cualquier cosa sin nombrarla, puede mirar una 
flor, el resplandor de la luna sobre el agua, un insecto, un sen- 
timiento, sin verbalizar, sin ponerle nombre? Porque verbali- 
zar y nombrar lo que uno mira es una distracción que impi- 
de la percepción, ¿no es así? 

Por favor, señores, espero que realmente estén experimen- 
tando eso para descubrir si son capaces de mirar su miedo sin 
ponerle nombre. ¿Pueden mirar una flor sin nombrarla, sin 
decir «qué bonita es», «es amarilla», «me gusta esa flor pero 
aquella no me gusta», mirarla sin todo el parloteo de la men- 
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te que interviene cuando miran algo? Inténtenlo y verán que 
es una de las cosas más difíciles de hacer. Este constante par- 
loteo de la mente, esta verbalización basada en la admiración 
o en la condena, es un hábito que impide la percepción di- 
recta. 

Ahora bien, son conscientes de su propio miedo, saben 
que tienen miedo, ¿pueden mirarlo sin. condena o aprobación, 
mirarlo sin la palabra miedo, verlo sin la sensación de la pa- 
labra? 

Tomemos otro ejemplo, señores. La mayoría somos idó- 
latras, lo cual significa que el símbolo llega a tener una im- 
portancia extraordinaria; adoramos no sólo el ídolo que he- 
mos fabricado sino también el ideal creado por el pensamiento. 
Por tanto, una mente idólatra no es una mente libre, nunca 
puede pensar ni percibir con claridad, y el hombre que tiene 
un ideal, como es lógico, no es alguien muy reflexivo. Sé que 
está de moda tener ideales, es la forma respetable de escapar 
del hecho real y, por eso, los ideales adquieren suma impor- 
tancia, pero por mucho que uno persiga el ideal de no-vio- 
lencia, por ejemplo, el hecho real es que uno es violento. 

Así pues, la mente idealista es idólatra, al ser violenta ve- 
nera el ideal de la no-violencia y, por eso, vive en un estado 
de contradicción interna. El ideal de la no-violencia no es otra 
cosa que la reacción de la mente contra su propia violencia, 
y para liberarse de ambos la mente debe darse cuenta del he- 
cho de su violencia, pero no en relación con el opuesto que 
llama «no -violencia». Entonces uno puede afrontar la violen- 
cia, observarla con todo su ser, o sea, sin condenarla ni decir 
que es algo inevitable en la vida. 

¿Están observando ahora su miedo de esta manera? ¿Son 
conscientes de la sensación sin la palabra? Es decir, ¿son ca- 
paces de observar la sensación sin verbalizarla, lo cual real- 
mente significa observar completamente esa sensación? En 
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ese momento, no hay distracción, no hay ninguna división ver- 
bal entre uno y aquello que observa; sin duda, eso es verda- 
dera percepción, el instante en que la mente no parlotea sino 
que ve el hecho por completo sin que la palabra interfiera. 

Observar el miedo sin la palabra es en sí mismo discipli- 
na, y no una disciplina impuesta a la mente. Espero que esto 
quede claro porque es muy importante comprenderlo. La ob- 
servación del miedo es en sí misma disciplina, no es necesa- 
rio que uno practique cierta disciplina para lograr observar; 
practicar una disciplina para observar impide y bloquea la ob- 
servación. Sin embargo, si ve la falsedad de disciplinar la men- 
te para que observe, esa misma percepción trae su propia dis- 
ciplina. 

Si uno quiere comprender, si quiere comprender el mie- 
do, es obvio que debe poner toda su atención. No pregunten: 
«¿Cómo pondré toda mi atención si no es por medio de la dis- 
ciplina?». Esa es una pregunta errónea y obtendrá una res- 
puesta errónea. Primero, perciban la verdad de que para com- 
prender el miedo deben poner toda su atención, y no puede 
haber atención mientras escapen del miedo o lo condenen. 
La condena y el escape son un hábito en el que están atrapa- 
dos y no es posible terminar con un hábito por medio de la 
disciplina, porque disciplinar a la mente para eliminar un há- 
bito simplemente crea otro hábito distinto. Sin embargo, si 
observan el miedo sin la palabra, sin justificarlo ni condenar- 
lo, entonces surge una disciplina espontánea de momento a 
momento, lo cual significa que la mente está libre del hábito 
de la disciplina. 

Me pregunto cuántos de ustedes están siguiendo todo 
esto. Quizá ahora, al finalizar la tarde, estén demasiado can- 
sados para seguirlo conscientemente, pero si únicamente es- 
cuchan sin ningún esfuerzo consciente creo que descubrirán 
que el escuchar en sí mismo es algo asombroso; si escuchan 
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de forma correcta, sucede un milagro. El hombre que sabe es- 
cuchar sin esfuerzo aprende mucho más que el hombre que 
se esfuerza por escuchar. Cuando uno simplemente escucha, 
sin esfuerzo, la mente puede ver lo que es verdadero y lo que 
es falso, es capaz de percibir la verdad en lo falso. De modo 
que escuchen lo que se está diciendo, aunque no sean capa- 
ces de seguirlo conscientemente, de experimentarlo de for- 
ma directa; al fin y al cabo, las respuestas profundas e impor- 
tantes de los seres humanos son anónimas. No es que yo les 
esté diciendo algo que más tarde comprenderán, sino que 
cuando la mente permanece en ese estado de escucha viene 
una comprensión que no es suya ni mía; esta comprensión sin 
esfuerzo es la que genera una verdadera revolución. 

Volviendo a lo que decíamos, el miedo sólo existe dentro 
de los límites del tiempo, en el cual nunca hay cambio real sino 
simples reacciones. El comunismo, por ejemplo, es una reacción 
al capitalismo, igual que la valentía es una reacción que nace del 
miedo. Donde hay libertad, lo cual es ausencia de miedo, exis- 
te un estado que no puede llamarse valentía, es un estado de in- 
teligencia, y esa inteligencia puede afrontar los problemas sin 
miedo, por consiguiente, puede comprenderlos. Cuando la men- 
te tiene miedo y se encuentra ante un problema, haga lo que 
haga sólo logrará complicar aún más el problema. 

Por tanto, liberar a la mente es una acción de la inteligen- 
cia. No se puede definir la inteligencia, si buscan una simple 
definición nunca serán inteligentes; pero si paso a paso empie- 
zan a descubrir con precisión a qué tienen miedo y por qué, 
entonces con toda seguridad descubrirán que existe una sepa- 
ración entre el observador y lo observado. Por favor, señores, 
sigan esto; sólo lo estoy abordando de manera diferente. 

Está el observador que dice: «Tengo miedo», y cree que 
está separado de la sensación a la que llama «miedo». Por ejem- 
plo, si tengo miedo al qué dirán de los vecinos, está por una 
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parte la sensación de miedo y, por otra, ‘yo’ que lo experimen- 
to, que observo esa sensación. Mientras exista esa división en- 
tre el observador y lo observado, entre el ‘yo’ que tiene miedo 
y la sensación de miedo, no será posible terminar con el mie- 
do. El miedo únicamente puede terminar cuando uno empie- 
za a examinar, a profundizar con mucho cuidado en el proce- 
so completo y a descubrir por sí mismo que el observador no 
es diferente de lo observado. El miedo existe porque el obser- 
vador en sí mismo es el miedo, luego no se trata de liberarse 
del miedo como una cosa concreta. Por eso, tratar de liberar- 
se del miedo a algo es una reacción, pero eso no es libertad. Si 
me libero del enojo, esa libertad es una simple reacción que 
nace del enojo y, por tanto, no es libertad; si me libero de la vio- 
lencia, una vez más, esa libertad sólo es una reacción desde la 
violencia. Sin embargo, existe una libertad que no consiste en 
liberarse de algo, y esa es la más elevada forma de inteligencia, 
pero esa libertad sólo puede darse si uno investiga en profun- 
didad esta cuestión del miedo como un todo. 

Ahora veamos la siguiente cuestión: ¿por qué tenemos 
ideales? ¿Acaso no es una pérdida de tiempo, no impiden los 
ideales percibir lo que realmente es? Sé que la mayoría tie- 
nen ideales, el ideal de nobleza, de castidad, de no-violencia 
y muchos otros, ¿por qué? ¿Creen de verdad que les ayuda a 
liberarse de lo que es? Si soy avaro, ambicioso, envidioso, y ten- 
go como ideal la renuncia, ¿por qué tengo ese ideal? Decimos 
que el ideal es necesario porque actuará como ayuda, como 
medio para terminar con la avaricia, pero ¿es eso así? Es evi- 
dente que la mente sólo se puede liberar de la codicia o de lo 
que sea cuando profundiza en el problema y no cuando pier- 
de el tiempo con el ideal; por eso decía que el ideal es un au- 
téntico sinsentido. Si uno es violento, su mente persigue el 
ideal de no- violencia, y ese es el gran mecanismo para evadir- 
se del hecho real de la violencia, es un autoengaño, no tiene 
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ningún valor; lo que realmente es valioso es la violencia y la 
capacidad de uno para examinarla. Perseguir un ideal de no- 
violencia y esforzarse internamente sin cesar para dejar de 
ser violento es otra forma de violencia. 

Así pues, lo importante no es el ideal sino el hecho y la 
capacidad de uno para afrontar ese hecho. No pueden afron- 
tar el hecho de su ira o de su violencia mientras tengan un 
ideal, porque el ideal es ficticio, es una falacia, no es una rea- 
lidad. Para comprender su violencia deben poner toda su aten- 
ción, y no pueden poner toda su atención si tienen un ideal. 
El idealismo es uno de nuestros hábitos más comunes, y la In- 
dia está sumergida en este hábito: «Es un hombre muy noble 
porque tiene ideales y actúa de acuerdo con ellos», ya cono- 
cen todas esas tonterías que decimos. El hecho es simple: so- 
mos violentos, y sólo cuando observamos nuestra violencia sin 
justificarla ni condenarla podemos investigarla; en el momen- 
to en que la mente deja de justificar o condenar la violencia 
es libre para examinar la estructura de la violencia. 

El miedo tiene diferentes expresiones, no sólo existe el 
miedo como desesperación sino también el miedo como es- 
peranza, y la mayoría estamos atrapados entre ambas. Si es- 
tamos desesperados, escapamos hacia la esperanza; sin em- 
bargo, si empezamos a comprender el proceso completo del 
miedo, no existen ni la esperanza ni la desesperación. 

Señores, no sé si alguna vez han intentado profundizar en 
la virtud hasta su mismo límite y examinarla sin aceptarla o 
negarla. Inténtenlo alguna vez, traten de seguir y de ver la vir- 
tud sin justificarla ni condenarla. Verán que llegan al punto 
en que comprenderán la virtud, y no se tratará de un simple 
convencionalismo social ni de conformidad con un patrón 
idealizado. Llegarán a un punto en el cual la mente estará li- 
bre de cualquier idea de 1a. virtud y, por tanto, se encontrarán 
en un estado de no saber. 
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Una vez más, señores, escuchen por favor antes de asen- 
tir o discrepar; simplemente escuchen y dejen que las pala- 
bras penetren en su inconsciente. 

Hoy en día, la mente está sobrecargada con ideas, ¿no es 
así? La mente es el resultado de la experiencia, está atemori- 
zada, conoce la esperanza y la desesperación, la codicia y el 
ideal de no-codicia. Al ser el resultado del tiempo, la mente 
sólo puede funcionar dentro del campo del tiempo, y dentro 
de ese campo no hay cambio posible, cualquier cambio es una 
simple imitación o reacción, y eso no es revolución. 

Ahora bien, si la mente es capaz de profundizar más y 
más en sí misma, verán cómo llega un momento en el que se 
manifiesta la nada absoluta, un vacío total, que no es el vacío 
de la desesperación. La esperanza y la desesperación, ambas, 
surgen del miedo, y si uno ha investigado el miedo con pro- 
fundidad y ha ido más allá de él, llega a este estado de no sa- 
ber, siente ese vacío completo que nada tiene que ver con la 
desesperación. Únicamente en este estado hay una revolu- 
ción, una transformación radical de la cualidad misma de la 
mente. 

Pero este estado de la nada no es un ideal que se pueda 
perseguir, no tiene nada que ver con cualquier cosa que ima- 
gine la mente, porque la mente no puede comprenderlo, es 
demasiado inmenso. Lo único que la mente puede hacer 
es liberarse de su parloteo, de su mezquindad, de sus peque- 
neces, su envidia, su codicia y su miedo. Cuando la mente está 
en silencio, llega un sentir de la nada absoluta, la cual es la 
esencia misma de la humildad. Sólo entonces se produce una 
transformación radical de la cualidad de la mente, y sólo 
una mente así es creativa. 


Nueva Delhi, cuarta charla, 18 de febrero de 1959 
Obras completas , tomo XI 



VIII 


La acción y su relación con otras áreas 

de investigación 


La verdadera acción nace de la claridad. 

Para la mayoría, la acción se convierte en rutina, en há- 
bito, en algo que uno hace, no tanto por amor o porque sig- 
nifique mucho para uno mismo, sino por obligación, impul- 
sado por las circunstancias, por un tipo de educación 
equivocada, o por falta de ese amor desde donde es posible 
hacer algo verdadero. Si podemos profundizar en esta cues- 
tión, será un proceso muy revelador, porque entonces po- 
dremos empezar a comprender la verdadera naturaleza de 
la revolución. 

Sin duda, la verdadera acción nace de la claridad. Cuando 
la mente está clara, cuando no está confundida ni en contra- 
dicción consigo misma, entonces de esa claridad, inevitable- 
mente, surge una acción sin que tengamos que preocuparnos 
por lo que debemos hacer. Resulta difícil percibir sin interfe- 
rencias, ¿verdad?, ver las cosas no como nos gustaría verlas 
sino como realmente son, sin distorsionarlas en base a nues- 
tras preferencias. Sin embargo, únicamente de esa claridad 
surge la acción completa. 
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La claridad es mucho más importante que la acción, pero 
nuestras mentes están sometidas a los sistemas, las técnicas, 
el deseo de saber qué hacer. El ‘qué hacer' se ha vuelto muy 
importante, es nuestra eterna pregunta. Queremos saber qué 
hacer con el hambre, con la desigualdad, con la terrible co- 
rrupción en el mundo, y también con nuestro propio dolor y 
sufrimiento. Siempre buscamos un método, un medio, un sis- 
tema para actuar, ¿no es cierto? 

Sin embargo, tener claridad es mucho más profundo que 
todo eso, porque si uno es capaz de pensar con claridad, si la 
percepción en sí misma no está distorsionada, si es directa y 
completa, entonces de esa percepción transparente surge una 
acción, esa claridad crea su propia acción. Las personas que 
utilizan diversos sistemas están siempre en desacuerdo unas 
con otras, ¿verdad?; no pueden trabajar juntas, cada una in- 
terpreta los problemas de acuerdo con el sistema con el que 
está comprometida, de acuerdo con su condicionamiento y 
su interés propio. No sé si alguna vez se han dado cuenta de 
que la mayoría estamos divididos en grupos, en partidos, en 
sistemas; defendemos unas determinadas conclusiones, pero 
ninguna de estas posiciones trae claridad, sólo genera enemis- 
tad y oposición. Por eso, si ustedes y yo afrontamos nuestros 
problemas humanos no desde los compromisos, las conclu- 
siones y los intereses particulares, sino desde la claridad, creo 
que entonces podremos resolver estos problemas fácilmente. 


:jc sjc ijc íji jfí 


Por tanto, el verdadero problema es la cualidad de la men- 
te que afronta el problema. Si me permiten sugerirlo, en lu- 
gar de limitarse a escuchar lo que se está diciendo, investi- 
guen en sí mismos y averigüen hasta qué punto su mente está 
confundida. Si preguntan cómo eliminar su confusión, sólo 
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crearán otro sistema. Ver realmente que la mente está con- 
fundida tiene, sin duda, mucha más importancia que pregun- 
tar lo que uno debe hacer o cómo tiene que actuar. Tenemos 
que vivir en este mundo, tenemos que actuar, tenemos que ir 
al trabajo y hacer cien cosas diferentes, pero ¿desde qué esta- 
do de la mente surgen todas estas acciones? Puedo describir- 
les el trasfondo de la mente, no obstante creo que eso tendrá 
muy poca importancia si no lo relacionan con sus propias 
mentes. La mayoría creemos que el conocimiento propio sólo 
consiste en información, en acumular diferentes explicacio- 
nes acerca de por qué la mente está confundida, y nos satis- 
facemos con esas explicaciones. Sin embargo, para compren- 
derse a sí mismo realmente, uno tiene que desechar todas las 
explicaciones y empezar a explorar su propia mente, lo cual 
significa percibir de forma directa lo que es. Uno debe acep- 
tar que está confundido, que está comprometido, que tiene 
intereses personales en determinados sistemas, ideologías o 
creencias, tiene que ver que eso es así. Sin duda, esa percep- 
ción en sí misma es suficiente, pero percibir directamente es 
imposible si uno se satisface con simples explicaciones de las 
causas de su confusión. 




La verdadera revolución no es económica, política o so- 
cial, sino que implica generar esa nueva cualidad de la men- 
te que siempre tiene claridad. Ahora, si la mente no tiene cla- 
ridad, lo importante es percibir directamente la causa de su 
confusión sin intentar hacer nada al respecto, porque cual- 
quier cosa que haga una mente confundida acerca de su con- 
fusión, seguirá siendo confusión. No estoy seguro de que vean 
la importancia de esto, porque a todos les interesa cómo eli- 
minar la confusión y la ignorancia. Sin embargo, la simple per- 
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cepción de la confusión de la mente es más que suficiente; si 
intentan experimentarlo, lo verán. No existe ninguna respues- 
ta para una mente confundida, no existe ninguna solución 
para eliminar su confusión, porque cualquier camino que en- 
cuentre seguirá estando en la línea de la confusión; pero si la 
mente es plenamente consciente de su confusión y pone aten- 
ción completa, si se da cuenta de que está confundida, de que 
falsea las cosas y se mueve por intereses, ver esto es suficien- 
te porque ese ver trae su propia acción, que según creo es la 
verdadera revolución. Debido a que la mente afronta el pro- 
blema de forma negativa, la acción resultante es positiva, mien- 
tras que si la mente afronta el problema de forma positiva, su 
acción será negativa y, por tanto, contradictoria. 

Nueva Delhi, novena charla, 8 de marzo de 1959 
Obras completas ; tomo XI 


¿Puede el individuo producir esa mutación? 

Todo cambio, por más reflexivo, por más premeditado 
y por más deseado que sea, seguirá estando forzosamente 
dentro de los límites del tiempo y de la costumbre. Se ne- 
cesita una verdadera revolución, no una simple capa de pin- 
tura que luego podamos llamar cambio; lo que realmente 
necesitamos es una revolución profunda y radical en nues- 
tra manera de pensar, de sentir, de comportamos en nuestra 
vida. Si uno se observa a sí mismo y observa el mundo, esa 
necesidad queda patente. Las reformas superficiales, por más 
necesarias que sean, no son el problema, no solucionarán 
nuestras dificultades, porque una reforma sigue siendo una 
reacción condicionada, no es una acción total. Por ‘acción 
total’ me refiero a una acción en la cual el tiempo no ínter- 
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viene, una acción fuera de los límites del tiempo. Por tanto, 
la única posibilidad que existe es la revolución absoluta, una 
completa mutación. 

¿Puede el individuo producir esa mutación? Es obvio que 
no se trata de una mutación física, superficial, externa — eso 
es imposible—, sino que se trata de una mutación en la con- 
ciencia. Me pregunto qué entienden ustedes por conciencia. 
Señores, si me permiten sugerirlo con todo el respeto, no se 
limiten a aceptar palabras, ni vivan de palabras. Eso ya lo he- 
mos hecho, al menos ustedes lo han hecho durante siglos, y 
¡miren dónde están! En lugar de eso, ¿pueden examinar cada 
palabra que tenga alguna connotación, como la palabra con- 
ciencia , pueden averiguar por sí mismos su significado y no 
interpretarla según lo que ha dicho algún maestro? Tienen 
que investigar, examinar y descubrir por sí mismos las fron- 
teras de la conciencia, las fronteras de su pensar, de su sentir, 
hasta dónde y hasta qué profundidad llega la tradición, hasta 
qué punto la experiencia moldea su conducta. La totalidad 
de esta estructura, la conducta, el pensamiento, el sentimien- 
to, la tradición, los recuerdos, la herencia racial, las innume- 
rables experiencias de uno o de su familia, la tradición fami- 
liar, la raza, etc., todo esto forma la conciencia. 

¿Es posible romper con todo y producir una mutación? 
Esa es la verdadera pregunta, que para la mayoría debería ser 
urgente e importante porque el mundo es un desastre espan- 
toso, no sólo el mundo sino nuestras propias vidas. Si uno se 
satisface con simples reformas, entonces no hay problema; 
pero si uno quiere profundizar más, necesita investigar esta 
cuestión del cambio, de la mutación, y ver que el cambio im- 
pulsado por el pensamiento, la sugestión, la imposición, por 
un proceso de adaptación progresiva o por la presión de la 
propaganda, sin duda no es cambio en absoluto. Es decir, a 
menos que haya una acción, una mutación sin motivo, no ha- 
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brá cambio posible. Creo que este punto tiene que quedar 
muy claro. 

Madras (Chennai), tercera charla, 29 de noviembre de 1961 

Obras completas , tomo XII 


¿Es posible terminar con el tiempo psicológico? 

Así pues, ¿qué entendemos por tiempo, si es que exis- 
te tal cosa como el tiempo? Y ¿es posible terminar con el 
tiempo psicológico? Estamos acostumbrados a pensar en 
base a un proceso gradual: «cambiaré», «trataré de ser bue- 
no», «debería ser», «no debería ser», etc.; todo eso significa 
tiempo, es decir, «trataré de hacerlo en el futuro», esa mis- 
ma acción de «trataré» es tiempo. Por favor, obsérvenlo con 
mucha atención, la acción de «debería» o de «no debería» 
es tiempo, porque hay un intervalo entre lo que es y lo que 
debería ser , y para llegar a lo que debería ser se requiere tiem- 
po. En un sentido cronológico, necesitan tiempo para des- 
plazarse desde aquí hasta su casa; del mismo modo, cuan- 
do uno quiere cambiar lo que es, piensa en términos de 
tiempo, o sea, «debería hacer eso»; por tanto, ese «debería» 
implica tiempo, significa que después de acumular expe- 
riencia, después de saber, uno actúa; no se trata de apren- 
der y actuar conjuntamente. Vamos a investigarlo; tal vez 
no lo tengan claro de momento... Debo explicarlo con mu- 
cho cuidado, profundizando paso a paso, y sus mentes de- 
ben estar igualmente atentas y darse cuenta, seguir el sig- 
nificado, de lo contrario se lo perderán. 
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Como decíamos, sin comprender esta cuestión del tiem- 
po la mutación no tiene ningún sentido, sólo nos interesa 
mejorar personalmente, ser mejores, más nobles, más ama- 
bles, menos amables, esto o lo otro, lo cual implica tiempo. 
También vemos que donde opera el conocimiento como vo- 
luntad, el tiempo está implicado, y si el tiempo interviene 
entre el actor y la acción aparecen otros factores, por tanto 
la acción nunca es completa. Si decido dejar de hacer algo, 
es decir, lo haré mañana, entre hoy y mañana ¿qué sucede? 
Hay un intervalo de tiempo, un período de tiempo, y en ese 
espacio intervienen otros factores, otras presiones, otras ten- 
siones; por tanto, lo que debería ser sufre una modificación 
y, en consecuencia, también mi acción, de modo que la ac- 
ción nunca puede ser completa. Mañana empezaré interna- 
mente a renunciar a algo, lo haré, me conformaré, imitaré, 
etc., pero antes de que eso suceda aparecerán e interferirán 
otros factores, otras presiones, otras preocupaciones; por con- 
siguiente, la acción entre lo que es y lo que debería ser requie- 
re modificación constante y, por eso, nunca es una acción 
completa. 


Madrás (Chennai), cuarta charla, 2 de enero de 1966 

Obras completas, tomo XVI 


La totalidad del tiempo está en el presente activo. Un ver- 
bo es en esencia el presente activo, ¿no es así? El verbo ser in- 
cluye ‘fue’, ‘es’ y será', lo que fue, lo que es y lo que será. Pero a 
la mayoría nos interesa la continuidad de lo que ha sido y, 
a través de lo que es, alcanzar lo que será. Así es nuestra vida 
y operamos sobre esa base, actuamos en esos términos: el pa- 
sado se expresa, el presente lo modifica y así se crea el futu- 
ro. Nuestra acción, que ya está determinada por el ayer, se 
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modifica en el hoy y moldea lo que será el mañana. En otras 
palabras, para la mayoría de nosotros la causa y el efecto es- 
tán separados por un intervalo, por una distancia en la que es 
ineludible que la causa se convierta en efecto; los hindúes nor- 
malmente lo denominan karma. 

Ahora bien, si uno examina de cerca esta cadena de cau- 
sa y efecto, descubrirá que nuestra acción no depende total- 
mente de la causa inicial, sino que puede surgir de algo por 
completo diferente. Una semilla de mango, por ejemplo, siem- 
pre producirá un árbol de mango, nunca una palmera o un. ta- 
marindo. La causa está prefijada en la naturaleza misma de la 
semilla de mango y produce un efecto determinado, no pue- 
de darse otra cosa que un árbol de mango. Pero nuestra situa- 
ción es muy diferente, porque lo que empezó como un efec- 
to se convierte en causa; debido a distintas circunstancias, en 
el presente se modifica constantemente y, así, puede que pro- 
duzca un efecto completamente distinto a la causa inicial. De 
manera que en los seres humanos la causa no es algo fijo, su- 
fre cambios constantes y esos cambios se proyectan en la ac- 
ción futura. Comprender este hecho significa comprender to- 
talmente lo que es la acción. 

Nueva Delhi, séptima charla, 6 de marzo de 1960 
Obras completas, tomo XI 


Existe una única acción total..., que es la muerte, morir. 

Existe una única acción que es total y esa acción es la 
muerte, ¿verdad? No hay ninguna discusión, ninguna obje- 
ción intelectual posible acerca de la muerte. Por más opinio- 
nes o citas de libros sagrados, no es posible escapar de ella, no 
se puede evitar, no puede pedirle a la muerte: «Dame un día 
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más». Así pues, existe una única acción total, que es la muer- 
te, el morir. 

Para la mayoría, morir es negativo, [morir es como un sui- 
cidio! Y, debido a que no comprendemos la extraordinaria na- 
turaleza de la muerte, nosotros, la gente culta, los intelectuales, 
convertimos la vida en algo que no tiene ningún significado, 
la vida pierde todo su sentido. Así, ¿tiene la vida algún signi- 
ficado? Por favor, señores, [examínenlo de verdad! ¿Tiene su 
vida algún sentido, ir al trabajo, ganarse el sustento, mantener 
a su familia, el placer sexual, conducir un automóvil peque- 
ño o grande, caminar? ¿Qué significa todo eso para ustedes, 
escribir o no escribir un libro, realizar alguna insignificante 
reforma social, pertenecer a una pequeña sociedad, etc.? ¿Qué 
significado tiene todo eso? Y cuanto más cuestionamos el vi- 
vir, la tortura que supone, menos significado tiene. Toda esa 
gente tan instruida que escribe libros sin sentido, libros que 
no sirven para nada, impulsados por la desesperación, escri- 
ben sobre filosofía o se inventan una filosofía. Pero nosotros 
no estamos hablando de un suicidio, no estamos hablando de 
la desesperación como acción suprema, sólo estamos señalan- 
do que la muerte es la única acción total y completa, como 
el amor; el amor también es una acción total, el amor no tie- 
ne contradicción. Pero el amor que conocemos está limitado 
por los celos, la ansiedad, la soledad, «mi amor» contra «su 
amor», «mi familia» contra «su familia», «mi nación» contra «su 
nación», «mi tribu» contra «su tribu», el «sur» contra el «nor- 
te». Decimos que amamos, [pero] nuestro amor es una con- 
tradicción. 

Así pues, tenemos que comprender la muerte, porque sólo 
cuando comprendamos la muerte conoceremos lo que es el 
amor. O bien, si comprendemos la naturaleza completa de 
esta contradicción que se manifiesta como placer, entonces 
comprenderemos la acción total del amor, porque el amor y 
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la muerte van juntos, y deben comprender el extraordinario 
misterio de la muerte. 

Rajghat, Benarés, tercera charla, 28 de noviembre de 1965 

Obras completas, tomo XV 


¿El estado de investigación se produce cuando uno afron- 
ta las cosas de forma positiva, o sólo cuando lo hacemos de 
forma negativa? 

Ahora bien, ¿cómo investiga uno? Por favor, presten aten- 
ción. ¿Cuál es la manera de investigar? ¿Cómo empieza uno? 
¿El estado de investigación se produce cuando uno afronta 
las cosas de forma positiva, o sólo cuando lo hacemos de for- 
ma negativa? Por ‘positiva’ me refiero a mirar el problema con 
el deseo de encontrar una solución. Cuando me siento frus- 
trado, desesperado, y quiero encontrar una solución, esa in- 
vestigación tiene un motivo, ¿no es cierto? La búsqueda es el 
resultado de mi deseo de encontrar una salida, pero aunque 
encuentre una salida será muy superficial e insignificante. Si 
me apoyo en alguna autoridad o sigo un sistema, eso a su vez 
generará más angustia mañana. Si me siento infeliz, desdicha- 
do, lleno de sufrimiento, si estoy en un estado de permanen- 
te conflicto y quiero escapar de todo eso, tengo un motivo y 
ese motivo crea una acción positiva; pero esa acción positiva 
que busca una solución es muy limitada, no puede abrir las 
puertas del cielo. 


Bomhay, séptima charla, 13 de enero de 1960 
Obras completas, tomo XI 
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El motivo es lo positivo... Si hacen algo sin ningún moti- 
vo, entonces conocerán qué es lo negativo. 

Saanen, tercer diálogo público, 6 de agosto de 1965 
Obras completas, tomo XV 


...sabemos que toda nuestra vida, desde el momento 
que nacemos hasta que morimos, consiste en conformarse, 
imitar, obedecer, adaptarse a las leyes sociales o a una idio- 
sincrasia en particular que es el propio carácter de uno. Si 
afrontamos esa realidad, nos damos cuenta de que cualquier 
actividad que salga del pensamiento, de una conclusión, de 
un concepto, como puede ser una idea, una ideología, una 
fórmula, una tradición o una reacción del pasado, es una imi- 
tación. 

Entonces, ¿qué podemos hacer? Espero que mi pregunta 
se entienda con claridad. Nuestro cerebro dice: «Debes ac- 
tuar, debes hacer algo cuando afrontes este inmenso y com- 
plejo problema». La reacción de uno, la reacción del cerebro, 
es hacer, pensar, buscar una solución. Ahora bien, a buscar una 
solución, a hacer algo, lo llamamos acción positiva; es lo que 
siempre hacemos. Si no tengo valor, busco la manera de su- 
perar ese problema, de modo que ingenio una serie de solu- 
ciones que llamo «valor para enfrentarme al miedo». Así es 
como actuamos siempre; si tenemos un problema de cual- 
quier índole, nuestro instinto como reacción es hacer algo al 
respecto, ya sea a través del pensamiento, de la emoción, de 
la acción o de algún tipo de actividad, que es la actividad del 
viejo cerebro, ¿de acuerdo? El viejo cerebro es el resultado 
del tiempo, de la experiencia, del conocimiento, del pasado, 
por tanto, es imitativo, siempre responde a los problemas por 
medio de la imitación. 
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Así pues, ¿qué podemos hacer? Hemos dicho que la res- 
puesta del viejo cerebro es imitar, y haga lo que haga no tiene 
respuesta. A esa respuesta del pasado la llamamos ‘actividad po- 
sitiva’ de la vida, la cual únicamente genera más confusión y más 
conflicto. De manera que se nos presenta esta inmensa cuestión. 
El viejo cerebro es imitación y sus respuestas son imitativas, por 
tanto el pensamiento en el que están incluidos sentimiento, emo- 
ción, etc., es imitativo. Así, por medio del pensamiento no es 
posible encontrar una solución; el intelecto no es la puerta de 
salida al pasado ni tampoco lo es la emoción. Por consiguiente, 
toda acción positiva debe terminar definitivamente, es decir, el 
viejo cerebro debe estar por completo en un estado negativo, lo 
cual significa estar del todo quieto, ¿entienden? Y el viejo cere- 
bro sólo puede permanecer quieto si ha observado su actividad 
en la luz de su propia percepción. 

Madrás [Chennai], tercera charla, 29 de diciembre de 1965 

Obras completas , tomo XVI 


... el simple cultivar o pensar en 'la acción que no sea una 
reacción' es otra forma de reacción; por tanto, debemos abor- 
dar este tema de la acción, que es extraordinariamente posi- 
tiva, sólo desde un estado negativo. 

Nueva Delhi, quinta charla, 18 de enero de 1961 
Obras completas, tomo XII 


Sin duda, la mente debe estar en un estado de duda cons- 
tante, es decir, en un estado de absoluta inactividad, de no sa- 
ber, una mente que ya nunca diga «ya sé», «tengo experien- 
cia», «esto es así». De lo contrario, una mente que dice «lo sé», 
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es incapaz de resolver ninguno de los complejos problemas 
de la vida, porque la vida es movimiento, no es estática. 

Poona, India, segunda charla, 25 de enero de 1953 
Obras completas , tomo VII 


Interlocutor: ...Si hacemos lo que dice , seremos incapa- 
ces de actuar en el mundo profesional. 

KrISHNAMURTI: No, señor. El caballero afirma que en el 
mundo profesional toda acción está dentro del campo de lo 
conocido, ipor supuesto, tiene que estarlo! Si no fuera así, no 
podría ejercer como médico, científico o como experto, eso 
es muy lógico. Pero cuando ese campo de acción penetra el 
campo de lo psicológico e intenta resolver los problemas hu- 
manos, fracasa, no puede con ningún problema. Señor, siga 
siendo un profesional sin que la psique utilice esa tecnología 
y ese conocimiento para sus propios fines; puede que esté es- 
cribiendo un libro, pero si consciente o inconscientemente 
dice: «Escribo un libro porque me dará poder, posición y pres- 
tigio», entonces eso se convierte en un veneno, ya no es escri- 
tor sino que lo que quiere es fama. Todo eso es muy sencillo 
si uno lo comprende. 

París, tercera charla, 22 de mayo de 1966 
Obras completas, tomo XVI 


Una vez que ha investigado, sopesado, insistido e inten- 
tado todas las formas positivas, una vez que ha seguido dife- 
rentes métodos sin encontrar respuesta alguna, la mente está 
ahora en un estado de total negación, ya no busca respuestas, 
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no tiene ninguna esperanza, no pide que nadie le diga, ¿ver- 
dad? Por favor, no asientan, [por el amor de Dios, no asien- 
tan! Así pues, cuando la mente se encuentra en ese estado de 
completa negación, todos los problemas se afrontan de for- 
ma nueva y entonces es posible resolverlos en su totalidad, 
porque es la mente en sí misma la que crea los problemas. La 
mente trata cada problema por separado, de modo fracciona- 
do, esperando así solucionarlos, pero si la mente permanece 
en completa quietud, negativamente atenta, entonces no tie- 
ne ningún problema. No esperen que los problemas no apa- 
rezcan, es inevitable que se presenten problemas; sin embar- 
go, en el momento que aparezcan, la mente los afrontará de 
inmediato, ¿comprenden? 

Saanen, quinta charla, 20 de julio de 1 965 
Obras completas, tomo XV 


¿Es posible afrontar un hecho sin interpretarlo? Si me 
separo del hecho, si me siento solo, yo soy el observador y la 
soledad es lo observado; entonces aparece el actor, el actor 
soy yo, y creo que puedo hacer algo al respecto, que puedo 
sustituir la soledad, reducirla, suprimirla, resistirla, justificar- 
la, luchar contra ella, evadirme, adaptarme a ella, negarla o 
racionalizarla; pero si veo que soy yo la ira, que la soledad 
soy yo mismo, que soy el racionalizador, el pensador, el ac- 
tor, si veo que el observador es lo observado, entonces no hay 
experiencia, es imposible actuar, actuar de la forma acostum- 
brada. 

Cuando esto sucede, terminan la contradicción y el es- 
fuerzo. Si no hay contradicción no hay esfuerzo, lo cual no 
significa que mi mente esté dormida. En el mismo esfuerzo 
por liberarme de mi dependencia, de mi ira, de mi pasión, de 
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mi lujuria, en ese proceso de conflicto mi mente se fragmen- 
ta, porque el conflicto en cualquiera de sus formas, en cual- 
quier nivel, físico o psicológico, genera más conflicto y, en con- 
secuencia, tanto el organismo como la psique se deterioran. 

Sin embargo, no es posible actuar con el hecho del vacío 
porque, en el vacío, el observador es lo observado y, por tan- 
to, no hay ninguna acción en relación con el hecho; la no ac- 
ción es la acción máxima. La acción positiva que conocemos 
es reacción. El observador, al negar el hecho, se separa del he- 
cho de lo que es, por tanto puede actuar; pero cuando el ob- 
servador es lo observado, cuando el observador es el hecho, 
no necesita hacer nada. La mente que antes se había dividi- 
do a sí misma entre observador y observado, ya no está divi- 
dida, ya no existe ningún conflicto entre observador y obser- 
vado. Cuando eso sucede, hay silencio y en ese silencio hay 
una atención extraordinaria. 




El silencio viene cuando no hay acción, esa es la acción 
positiva. El silencio es vacío. 

Roma, quinto diálogo público, 1 4 de abril de 1 966 
Obras completas, tomo XVI 


El observador siempre actúa como si lo observado fuera 
diferente de él, por eso puede actuar. Pero cuando se da cuen- 
ta de que el observador es lo observado, cualquier acción por 
su parte termina y, en consecuencia, termina el esfuerzo, ter- 
mina el miedo por completo. 

Esto requiere mucha investigación interna, observar in- 
ternamente, paso a paso, sin llegar a ninguna conclusión, de 
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tal modo que la mente debe estar realmente atenta, sensible 
y veloz. Cuando no hay miedo, porque el observador es lo que 
he exteriorizado como miedo, que soy yo mismo, entonces no 
es necesaria la acción que antes llamaba positiva, es decir, ha- 
cer algo con el miedo, porque el observador es lo observado. 
En ese estado no hay acción, y esa completa inmovilidad es 
la forma de acción más elevada. 

Así pues, desaparece todo tipo de esfuerzo. Tan sólo la 
mente confundida, la mente que está comprometida, la men- 
te que logra' o no logra', vive en constante lucha y resisten- 
cia, [sólo esa mente] se esfuerza, y ese esfuerzo, ese forcejeo, 
se considera la forma positiva de la vida; pero esa manera de 
vivir es perversa. En cambio, en este estado de inacción total, 
cuando el observador se da cuenta de que él es lo observado, 
entonces en esa inacción absoluta surge una acción que no es 
resultado del esfuerzo. De momento, vamos a dejarlo aquí. 
Espero que lo hayan comprendido un poco. 

Ojai, cuarta charla, 6 de noviembre de 1966 
Obras completas, tomo XVII 



IX 


En resumen 


Debido a que todo se desmorona a nuestro alrededor, 
debe surgir una acción completamente diferente, una acción 
que no esté basada en lo que unos dicen, ni siquiera en lo que 
dice quien les habla. Vamos a descubrir por nosotros mismos 
qué es acción y cómo vivir, porque la vida es acción. 

Esta es la última charla del año. Creo que cuanto más ob- 
servamos el estado del mundo, más evidente se hace la nece- 
sidad de actuar de una manera completamente diferente. Uno 
ve en el mundo, incluida la India, la confusión, el enorme su- 
frimiento, la desdicha, el hambre, la decadencia general; uno 
se da cuenta de eso, lo sabe, lo ha leído en los periódicos, en 
las revistas, en los libros, pero todo queda en el nivel intelec- 
tual porque parece que no somos capaces de hacer nada al 
respecto. Los seres humanos están desesperados, padecen gran 
sufrimiento y frustración, y todo alrededor es caos. Cuanto 
más observamos y profundizamos, no intelectual o verbal- 
mente, sino hablando, observando, actuando, inquiriendo, exa- 
minando, más visible se hace la confusión de los seres huma- 
nos. El ser humano está perdido. Están quienes piensan que 
no lo están por el simple hecho de pertenecer a un grupo o a 
un círculo concreto; cuanto más practican, cuanto más repi- 
ten ciertas cosas, cuanto más desarrollan labores sociales, etc., 
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más convencidos están de que el mundo va a cambiar gracias 
a su pequeña acción particular. 

El mundo está en guerra y creemos que mediante la ple- 
garia de unos pocos que se reúnen y recitan juntos determi- 
nadas palabras, eso va a solucionar este inmenso problema 
que ha permanecido sin solución durante más de cinco mil 
años; aunque saben que la guerra no se detendrá de esa ma- 
nera, siguen repitiendo esas palabras. Pertenecen a distintos 
grupos, partidos políticos o sectas religiosas, etc., siguen con 
todo eso más y más, se aferran al pasado, a lo que ha sido, 
están atrapados en eso. Si uno se lo señala, entonces admi- 
ten que hay caos, declive y deterioro general, tanto externa 
como internamente, son conscientes de que el hombre está 
perdido; pero sin tratar de descubrir por qué está perdido, 
por qué existe tanto caos y desdicha, sin examinarlo e in- 
vestigarlo seriamente, responden de forma superficial di- 
ciendo que se debe a que no seguimos a Dios o porque no 
amamos. Damos respuestas superficiales y tópicas que ca- 
recen de valor. 

Durante estas charlas, si uno realmente escucha, debe pre- 
guntarse: ¿por qué este desastre, esta confusión? Si lo inves- 
tigan con toda seriedad, descubrirán que el hombre es pere- 
zoso; el caos es producto de la pereza del hombre, de su 
indiferencia, de su desgana, de la aceptación; esa es la forma 
más fácil de vivir, aceptar, adaptarse al medio, a las circuns- 
tancias, a la cultura en la que viven, simplemente aceptar, y 
esa aceptación genera una espantosa pereza. Es muy impor- 
tante comprender que como seres humanos somos muy pe- 
rezosos. Pensamos que hemos resuelto el problema del vivir 
gracias a las creencias, diciendo «creo en esto o en aquello», 
pero la creencia se basa esencialmente en el miedo, y la inca- 
pacidad de resolver el problema del miedo indica que la pe- 
reza está profundamente arraigada. 



LA VIDA ES ACCION 


179 


Por favor, obsérvense a sí mismos. Uno acepta un patrón 
de pensamiento, una forma de actuar, y ahí se queda porque 
es el camino más fácil, no requiere pensar; tal vez lo haya pen- 
sado un poco pero ahora no tiene que pensar más. Uno es eso, 
se deja llevar por los acontecimientos externos o por la iner- 
cia de su pequeño grupo, lo cual le produce gran satisfacción, 
uno siente que está haciendo una labor extraordinaria y no se 
atreve a cuestionarlo porque podría resultar muy perturba- 
dor; no se arriesga a cuestionar su religión, su comunidad, sus 
creencias, la estructura social, el nacionalismo, la guerra, sino 
que lo acepta. Por favor, véanlo en sí mismos, son muy pere- 
zosos. El caos se debe a la pereza, se debe a que han dejado 
de cuestionar, han dejado de dudar, se debe a su aceptación. 

Cuando tomamos consciencia de este terrible desorden 
que reina tanto externa como internamente, creemos que al- 
gún suceso externo producirá orden o esperamos que algún 
líder, algún gurú, esto o aquello, nos ayude a solucionarlo. Así 
hemos vivido durante siglos y siglos, esperando a que alguien 
nos ayude a resolver nuestros problemas. Sin embargo, seguir 
a otro es la esencia de la pereza. Si viene alguien que proba- 
blemente ha reflexionado un poco, que ha tenido una o dos 
visiones, que es capaz de hacer esto o aquello, y les dice lo 
que deben hacer, se sienten muy contentos, porque en reali- 
dad lo que quieren es satisfacción, comodidad, que alguien 
les diga cómo actuar, todo lo cual revela esa pereza tan pro- 
fundamente arraigada; no quieren reflexionar sobre sus 
problemas, no quieren mirarlos ni solucionar todas las difi- 
cultades. La indolencia impide no sólo que cuestionemos, que 
investiguemos y examinemos, sino también que abordemos 
una cuestión mucho más profunda, nos impide descubrir lo 
que es la acción. El mundo es un caos, nosotros sufrimos, y 
todas las soluciones, las doctrinas, las creencias, la farsa medi- 
tativa que está teniendo lugar en nombre de la meditación, 
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nada de todo esto resuelve el. problema. De modo que debe- 
mos descubrir por nosotros mismos lo que es la acción, te- 
nemos que actuar, hacer algo efectivo, vital, rotundo, para que 
surja una mente distinta, una cualidad de vida diferente. 


* # sf: * Jjc 


Uno tiene que descubrir qué es la vida, cómo vivir, pero 
no un método; porque el método, el sistema, la práctica, in- 
tensifican su pereza innata, por tanto, uno debe tener una 
mente muy perceptiva para no quedar atrapado en esta tram- 
pa de la pereza en la que uno está deseoso de caer. 

Por favor, escuchen lo que se está diciendo. ¿Lo hacen? 
Cuando escuchen, háganlo para descubrir lo que trata de de- 
cir quien les habla, no para rebatirlo o estar de acuerdo. Des- 
cubrir por uno mismo implica escuchar, investigar, examinar, 
no consiste en aceptar ni en decir: «Espero que coincida con mi 
punto de vista, que es el correcto». Uno tiene que escuchar y, 
aparentemente, eso es una de las cosas más difíciles de hacer. 
A la mayoría nos gusta hablar, nos gusta expresamos porque 
tenemos muchas opiniones e ideas, pero en realidad no son 
nuestras, son de otros. Hemos aceptado cantidad de eslóganes 
y de tópicos y los recitamos de memoria, pensamos que com- 
prendemos la vida. Así pues, no están escuchando una explica- 
ción, ni sus propios prejuicios y peculiaridades o lo que ya sa- 
ben, sino que están escuchando con el fin de descubrir. 

Para poder descubrir, sus mentes deben permanecer muy 
quietas. Como decíamos el otro día, para aprender cualquier 
cosa se requieren dos condiciones: quietud en la mente y aten- 
ción. Esa es la única manera de escuchar a otro, no importa si 
es su esposa, su hijo, su jefe, los cuervos o el cantar de un pája- 
ro; debe haber quietud y atención, ese es el estado de escuchar. 
Es un estado que implica que uno esté activo y no dormido, 
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que uno deje el hábito de escuchar a medias, de aceptar a me- 
dias, de ser medio serio, todo lo cual le impide ahondar en lo 
profundo. Así pues, si quieren escuchar, no sólo escuchen a 
quien les habla sino escuchen también el ruido del mundo, el 
llanto del corazón humano, escuchen el caos, su propia desdi- 
cha, la incertidumbre, el grito de la desesperación. Si saben es- 
cuchar, resolverán el problema; cuando escuchen su agonía, si 
es que la sienten — y la mayoría de los seres humanos siente 
agonía — , encontrarán la respuesta, se liberarán de ella. Pero no 
pueden escucharla si dicen; «La respuesta debe coincidir con 
mi placer, con mi deseo»; eso no es escuchar, eso sólo es escu- 
char las sugerencias de su deseo y de su placer. 

Ahora, por lo menos esta tarde, por favor escuchen para 
descubrir, porque vamos a profundizar en algo que requiere 
mucha atención, una investigación silenciosa, un examen paso 
a paso, no se trata de que les diga lo que tienen que hacer. De- 
bido a que todo se desmorona a nuestro alrededor, tiene que 
surgir una acción completamente diferente, una acción 
que no esté basada en lo que unos dicen, ni siquiera en lo que 
dice quien les habla. Vamos a descubrir por nosotros mismos 
qué es acción, cómo vivir, porque la vida es acción. 

Hemos convertido nuestras vidas en algo muy caótico, tris- 
te e inmaduro. Sin embargo, para descubrir lo que es la acción 
se requiere una gran madurez, no la madurez relacionada con 
el tiempo, no se trata de madurar como una fruta en un árbol 
a lo largó de seis meses. Si necesitan seis meses para madurar, 
entonces ya habrán sembrado las semillas de la desdicha, ha- 
brán sembrado odio y violencia, lo cual conduce a la destruc- 
ción. Por eso, es necesario que maduren de inmediato, y así su- 
cederá sí son capaces de escuchar y, por tanto, de aprender. 
Aprender no es un proceso de acumulación. Lo que solemos 
hacer es aprender y acumular, lo cual se convierte en conoci- 
miento y, a partir de ese conocimiento, actuamos. Acumulamos 
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experiencias, creencias, pensamientos, y estas experiencias, pen- 
samientos e ideas se convierten en conocimiento y desde ese 
conocimiento actuamos, por eso nunca aprendemos nada, nos 
limitamos a sumar y sumar. Durante dos millones de años he- 
mos acumulado una cantidad enorme de conocimientos y, sin 
embargo, seguimos con las guerras, sintiendo odio, nunca tene- 
mos un momento de paz, de tranquilidad, no ponemos fin al 
sufrimiento. El conocimiento es necesario en el campo tecno- 
lógico, en el campo de la ciencia, pero si convertimos ese co- 
nocimiento en idea y actuamos sobre la base de esa idea, deja- 
mos de aprender. Así pues, la madurez no depende del tiempo 
ni de la evolución, la madurez llega cuando aprendemos. Tan 
sólo una mente madura es capaz de escuchar, de estar atenta y 
en silencio, mientras que una mente inmadura tiene sus ci een- 
cias y dice: «Esto es lo correcto y aquello es un error», así es 
como persigue algo totalmente ficticio. 

De manera que juntos vamos a aprender lo que es la ac- 
ción; tienen que pensar y escuchar; vamos a hacerlo juntos 
porque es su vida, no es mí vida, es la suya, es su confusión, 
su desdicha, y tienen que descubrir lo que es la acción. 

¿Qué es la acción, actuar, hacer? Toda acción es relación, 
no existe una acción aislada. La acción, tal como la conoce- 
mos, es la relación entre ‘el hacer y la idea . De hecho, es la 
idea y consiste en plasmar esa idea, lo cual funciona muy bien 
en el campo- de la ciencia y la tecnología, pero se convierte en 
un impedimento a la hora de aprender acerca de la relación. 
La relación cambia constantemente, su esposa o su esposo 
cambian, pero la pereza, el deseo de bienestar y la seguridad 
dicen: «Ya le conozco a él o a ella, él o ella es así», de ese modo 
encasillamos al pobre hombre o mujer. La relación, por tan- 
to, está basada en una imagen o en una idea, y de la relación 
con esa imagen, o con esa idea, surge la acción. Por favor, pres- 
ten atención a esto, porque es todo lo que sabemos hacer cuan- 
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do actuamos: «tengo una creencia», «unos principios», «esto 
está bien», «eso está mal», «debería ser de esta manera», y de 
acuerdo con eso actuamos. El hombre es violento, esa violen- 
cia se manifiesta en la ambición, en la competencia, en la bru- 
tal expresión de la agresividad, todas son respuestas anima- 
les, así como en la llamada ‘disciplina', que es represión, etc. 
Esa es la base desde donde actuamos y, por eso, en la acción 
siempre hay conflicto. 

Decimos que la acción debe ajustarse a las normas de lo 
que está bien y lo que está mal, a unos principios y creencias, 
a la tradición, a la influencia medioambiental y a la cultura 
en que hemos sido educados. De modo que la acción, tal como 
la vemos, tal como se refleja en nuestra vida, se basa en una 
imagen concreta, en un patrón o fórmula particular; pero esa 
fórmula, esa imagen o esa idea no han solucionado absoluta- 
mente nada en el mundo, ni política, ni religiosa ni económi- 
camente, no han aportado ninguna solución, no han resuelto 
ninguno de nuestros problemas humanos, y, sin embargo, se- 
guimos insistiendo en que esa es la única manera de actuar. 
Decimos: «¿Cómo es posible actuar sin pensar, sin tener una 
idea, sin seguir día tras día cierta rutina?». De ese modo acep- 
tamos el conflicto como una forma de vida y el conflicto es 
el resultado de nuestra acción, nuestra manera de vivir, nues- 
tras relaciones, nuestras ideas, nuestros pensamientos. No pue- 
den negar el hecho de que tienen una idea, un principio, la 
creencia de que son hindúes, etc., y de acuerdo con esa tradi- 
ción, dentro de ese marco, viven y actúan, pero eso conduce 
inevitablemente al conflicto. La idea, ‘lo que debería ser’, es 
diferente del hecho, de lo que es; es muy simple de entender, 
así es como hemos vivido durante miles de años. Ahora bien, 
¿existe otra manera, otra forma de vivir que sea acción, que 
sea relación, en la que no exista conflicto, es decir, ideas? 

Escuchen esto. En primer lugar vean el problema; la pa- 
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labra problema ¿qué significa? Un problema es un reto y to- 
dos los retos se convierten en problemas porque no sabemos 
responder. Si tomamos un ejemplo como el problema actual 
del mundo, es un reto que nos afecta y no tenemos otra res- 
puesta que utilizar la vieja fórmula, que es conformarse, imi- 
tar, repetir, habituarse, y desde esa forma de vida repetitiva e 
imitativa actuamos; a esa forma de vida rutinaria la llamamos 
«actuar», pero eso ha generado desdicha y un caos incalcula- 
ble en la mente y en el corazón humano. 

Así pues, esto es obvio; de modo que vamos a seguir a 
partir de ahí. Después no digan que no es así, no se engañen 
a sí mismos diciendo que no es un hecho. Si lo analizan, si lo 
investigan en sí mismos con verdadera seriedad, es muy sim- 
ple de ver. Uno experimenta un placer y quiere que ese pla- 
cer se repita, ya sea el placer sexual o de cualquier otro tipo, 
quiere seguir con ese placer, recordarlo o imaginarlo, y ese 
placer, ese pensamiento es lo que nos impulsa a actuar, pero 
aunque en esa acción hay conflicto, dolor, desdicha, el hábi- 
to queda establecido y uno actúa desde ese hábito. 

Por tanto, ¿existe otra manera completamente distinta de 
vivir que sea acción? Eso significa que deben escuchar con 
sumo cuidado y atención la forma en la que viven y ver to- 
dos los detalles, no sólo ciertas partes. Escuchar totalmente 
significa ver, escuchar la totalidad del problema y no sólo una 
o dos referencias. Si escuchan estos cuervos con una mente 
quieta, atenta, sin interpretar, sin condenar, sin resistir, esta- 
rán escuchando totalmente, estarán escuchando la totalidad 
del sonido, no sólo el cuervo sino todo el sonido. De la mis- 
ma manera, si pueden escuchar la totalidad del problema de 
la acción a la que están tan acostumbrados, si pueden escu- 
char la totalidad del problema, la totalidad de la dificultad, la 
totalidad de la forma en la que viven, es decir, si pueden ver 
que actúan a partir de una idea, entonces tendrán la energía 
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necesaria para escuchar las demás cosas. Sin embargo, si 
no comprenden totalmente la manera como actúan ahora, no 
tendrán la energía necesaria para seguir con lo que viene a 
continuación. 

Porque, en definitiva, averiguar cualquier cosa requiere 
energía, y se necesita mucha energía para investigar algo com- 
pletamente nuevo. Para tener esa energía, debemos escuchar 
el viejo modelo de vida, sin condenarlo ni aceptarlo/debemos 
escuchar su totalidad, lo cual significa comprenderlo, com- 
prender la futilidad de vivir de esa manera. Si comprenden la 
futilidad de vivir de esa manera, se han liberado de ella, en- 
tonces se dan cuenta, no intelectualmente sino de verdad, de 
la inutilidad de vivir así. Al escuchar totalmente, completa- 
mente, tienen la energía para investigar; sin energía no pue- 
den investigar. O sea, cuando uno niega lo que está generan- 
do esa desdicha, este conflicto, lo cual ya hemos examinado, 
esa negación en sí misma es acción positiva. 

Vamos a investigarlo un poco más. Preguntábamos; «¿Exis- 
te alguna acción libre de conflicto, que no sea una actividad 
repetitiva, una repetición en forma de placer?». Para descu- 
brirlo, debemos investigar la siguiente cuestión; ¿qué es el 
amor? ¡No se pongan sentimentales, emotivos o bondadosos! 
Vamos a investigarlo. El amor siempre es negativo, debe ser- 
lo. El amor no es pensamiento, nunca es contradictorio, mien- 
tras que el pensamiento sí lo es. El pensamiento es una res- 
puesta de la memoria basada en los instintos animales y 
siempre es contradictorio, así es el mecanismo del pensar. De 
modo que cuando una acción nace del pensamiento, esa ac- 
ción que es contradictoria trae conflicto y desdicha. Para exa- 
minar, para investigar si existe alguna otra actividad que no 
tenga una carga de dolor, de ansiedad, de conflicto, debemos 
encontrarnos en un estado de negación, ¿comprenden? Para 
examinar, para investigar debemos estar en ese estado de ne- 
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gación, de lo contrario no es posible investigar; debemos en- 
contramos en ese estado de no-saber, de otro modo, ¿cómo 
podemos investigar? 

Esa forma de vida a la que estamos acostumbrados la lla- 
mamos «positiva» porque la podemos expresar, día tras día, 
de manera repetitiva; podemos repetir, imitar, seguir un há- 
bito, obedecer, ya sea impulsados por la sociedad o por uno 
mismo. Todo eso es actividad positiva en la cual hay conflic- 
to y sufrimiento. Por favor, escuchen esto. Cuando rechazan 
esa manera de actuar, ese mismo proceso, ese mismo proce- 
so de descartar, es un estado de negación porque no saben lo 
que sucederá a continuación. De hecho, no es complicado, 
aunque intelectualmente pueda parecerlo, pero no lo es. Si 
realmente niegan algo, entonces ese algo termina. 

Ahora bien, como decíamos, el amor es negación total, pero 
no sabemos lo que eso significa, no sabemos lo que significa el 
amor. Sabemos lo que es el placer, placer que confundimos 
con amor; sin embargo, donde hay amor no hay placer. Es evi- 
dente que el placer es un producto del pensamiento. Si veo algo 
hermoso, interviene el pensamiento y empieza a pensar en eso, 
crea una imagen. Por favor, obsérvenlo en sí mismos. Esa ima- 
gen les proporciona un gran placer de lo sucedido, de lo que 
han sentido, y el pensamiento da continuidad y nutre ese pla- 
cer. En la vida familiar, a eso lo llamamos amor, pero no tiene 
nada que ver con el amor. Sólo nos interesa el placer, y la per- 
secución del placer es una continuidad imitativa en el tiempo 
— por favor, escuchen — , mientras que el amor no tiene conti- 
nuidad en absoluto porque el amor no es placer. Para compren- 
der lo que es el amor, para sentir ese estado, debemos negar lo 
positivo, ¿entienden? ¿Podemos seguir? 

[Miren, señoresl Cuando dicen que aman a alguien, a su 
esposa, a su esposo, a sus hijos, ¿qué significa? Eliminen todas 
las palabras, todo sentimentalismo, toda emoción, y mírenlo 
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realmente. ¿Qué significa cuando dicen «amo a mi esposa», 
«amo a mi esposo, a mis hijos»? Básicamente se trata de pla- 
cer, de seguridad. No estoy siendo cínico, es un hecho. Si de 
verdad amaran a su esposa, a sus hijos, amarlos, no hablamos 
del placer derivado de tener una familia, un pequeño grupo, 
satisfacción sexual, placer que fomenta el egoísmo de uno, si 
los amaran, les darían una clase de educación diferente; no 
desearían que su hijo se interesara únicamente en estudios 
tecnológicos, no se limitarían a ayudar a su hijo a aprobar un 
insignificante y ridículo examen para conseguir un empleo, 
sino que lo educarían para que comprendiera el proceso com- 
pleto de la vida, no sólo una parte, no sólo un área, un frag- 
mento de esta inmensa vida. Si de verdad amaran a sus hijos, 
no habría guerras, se ocuparían de que no ocurriera, lo cual 
significa que cesarían las nacionalidades, la división de reli- 
giones, de castas; todas esas sandeces desaparecerían. 

Así pues, el pensamiento no puede, en ninguna circuns- 
tancia, crear ese estado de amor. El pensamiento sólo puede 
entender lo positivo, no lo negativo. Entonces, ¿es posible des- 
cubrir lo que es amor a través del pensamiento? No, no es po- 
sible, porque el amor no se puede cultivar, no depende de de- 
cir: «Practicaré día tras día la generosidad, la amabilidad, el 
afecto, la bondad, el interés por los demás», eso no es amor, 
sigue siendo la acción positiva del pensamiento. Cínicamente 
cuando no interviene el pensamiento es posible comprender 
lo que significa negación, y no por medio del pensamiento. Lo 
único que el pensamiento puede hacer es crear un modelo y 
actuar de acuerdo con ese modelo, con esa fórmula, lo cual 
trae conflicto. Para encontrar una forma de vivir libre de con- 
flicto y definitiva es necesario comprender lo que es el amor, 
esa completa negación. 

Señores, ¿cómo pueden amar, cómo puede haber amor si 
hay actividad egocéntrica, virtuosa y vanidosa respetabilidad, 
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ambición, codicia, envidia, afán competitivo, que son todos 
procesos positivos del pensamiento? ¿Cómo pueden amar? 
Es imposible, no pueden. Lo que sí pueden es fingir, utilizar 
la palabra amor, pueden ser muy emotivos, sentimentales, lea- 
les, pero eso no tiene nada que ver con el amor. Para enten- 
der lo que es, tienen que comprender antes este movimiento 
positivo llamado «pensar». 

Entonces, de esta negación llamada amor nace una acción 
que es la acción más positiva, porque no crea conflicto; des- 
pués de todo, lo que queremos en este mundo es vivir sin con- 
flicto, que realmente haya paz, tanto externa como interna. 
Necesitamos paz, sin paz nos destruiremos, sólo en la paz pue- 
de florecer la bondad, sólo en la paz es posible percibir la be- 
lleza. Si sus mentes están torturadas, tienen ansiedad, envi- 
dia, son un campo de batalla, ¿cómo pueden ver la belleza? 
La belleza no es pensamiento, la belleza no es un producto 
del pensamiento. 

Para descubrir una acción que no esté basada en ideas, en 
conceptos y en fórmulas, deben escuchar toda esa estructu- 
ra, ver, comprender esa estructura en su totalidad y, en ese 
mismo acto de comprensión, se liberarán de ella. Su mente 
se encontrará entonces en un. estado de negación, no de amar- 
gura ni de cinismo, sino que verán la futilidad de vivir de esa 
manera; lo verán y realmente terminarán con eso. Cuando ter- 
minan algo, empieza lo nuevo; pero nosotros tenemos miedo 
de terminar con lo viejo, por eso traducimos lo nuevo en fun- 
ción de lo viejo, ¿se dan cuenta de eso? Si digo que no amo a 
mi familia y, por tanto, no soy responsable de ella, me siento 
«libre» para buscar otra mujer u otro hombre, lo cual una vez 
más es un proceso del pensamiento; así pues, el pensamiento 
no es la solución. 

Puede que sean muy brillantes y cultos, pero si quieren en- 
contrar una manera de actuar por completo distinta, que trai- 
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ga dicha a la vida, deben comprender todo el mecanismo del 
pensar y, en el mismo instante de comprender lo que es posi- 
tivo, o sea, el pensamiento, entrarán en una dimensión diferen- 
te donde la acción es básicamente amor. Esto significa que para 
investigar tienen que ser libres, si no es así no pueden investi- 
gar, no pueden examinar. El caos, el desorden que hay en el 
mundo, requiere ser reexaminado por completo, no de acuer- 
do con sus exigencias, sus caprichos, placeres o maneras de ser, 
ni con las actividades en las que están comprometidos; tienen 
que reflexionar sobre todo eso con nuevos ojos. 

Lo nuevo sólo puede surgir de la negación, no de la im- 
posición positiva de lo que ha sido. Lo nuevo sólo puede dar- 
se cuando existe ese vacío total que es el verdadero amor; en- 
tonces descubrirán por sí mismos esa acción sin conflicto. Ese 
es el rejuvenecimiento que la mente necesita. Únicamente 
cuando la mente se rejuvenece a través del amor, vuelve a ser 
joven, lo cual significa la negación completa de una vida ba- 
sada en el pensamiento positivo, basada en el sentimentalis- 
mo, en la devoción, en seguir a alguien. Sólo entonces esa men- 
te puede establecer un mundo nuevo, una nueva relación, 
únicamente una mente así puede ir más allá de todas las li- 
mitaciones y entrar en una dimensión totalmente diferente. 

Esa dimensión es algo que ninguna palabra, ningún pen- 
samiento, ninguna experiencia puede descubrir jamás. Sólo 
cuando nieguen todo el pasado, que es pensamiento, cuando 
descarten por completo cada día de su vida pasada de modo 
que no quede un ápice de acumulación, únicamente enton- 
ces descubrirán por sí mismos una dimensión de felicidad ab- 
soluta que no pertenece al tiempo, una dimensión más allá 
del pensamiento humano. 

Bombay, sexta charla, 2 de marzo de 1 966 
Obras completas, tomo XVI 
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La Vida es dicción 

¿Puede cambiar el mundo? ¿Puede cambiar la forma 
en que nos relacionamos con nuestras familias, nuestros hi- 
jos, nuestros amigos, nuestros vecinos, etc.? ¿Es posible un 
tipo de acción que signifique el fin de las guerras, el sufri- 
miento y el declive de la sociedad? ¿Por qué las acciones a 
las que estamos acostumbrados no surten efecto? ¿Cuáles 
son las consecuencias de las acciones basadas en el pensa- 
miento, por muy noble y bondadoso que sea? 

Este libro temático de Jiddu Kxishnamurti aborda es- 
tas y otras muchas cuestiones desde un enfoque que pre- 
tende llevar al lector a que responda y descubra por sí mis- 
mo si existe una forma de vivir completamente diferente, 
libre de conflicto y de sufrimiento. 

«Así pues, una mente es Ubre únicamente si es capaz 
de afrontar el hecho, lo que es (como por ejemplo ver la po- 
breza), y no un reto supremo porque no existe ningún reto 
supremo. La vida es un reto a cada momento; ver la pobre- 
za, reunirse con su jefe en la oficina, ver a su esposa, ver a 
sus hijos, ver al cobrador del autobús, ver la miseria, ver 
la belleza de una puesta de sol, ver la propia ira, envidia y 
necedad de uno..., todos son hechos. Lo importante es 
cómo nos relacionamos con el hecho, no lo que pensamos 
ni lo que debemos hacer con él. Cuando uno afronta el he- 
cho sin ninguna opinión, valoración ni juicio, entonces 
vive por completo en el presente. Para una mente así no 
existe el tiempo y, por tanto, puede actuar, porque el hecho 
en sí mismo genera la necesidad urgente de actuar, no así 
las opiniones, los deseos e ideales.» 
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